1984年  我在旧金山

1984年6月，美国进修两年后，回国途中，在旧金山停留了3天。美籍华人范道青先生到机场迎接了我。将我从机场接回，送到总领馆。

次日，他开车将我接到了他的家，一起吃了一顿饭。之后带我去市中心游览了一天。

第三天我谢绝了他的再次邀请，独自乘公共汽车转了转。去了市中心的唐人街，那里占据了5,6条大街，街道上的标牌是中英文对照的，路边的警察可以用中文与游客交谈。路边的老大娘在向游客兜售着邓丽君的磁带。邓丽君那甜美的歌声在大街上回响。

旧金山的一条有名的大街成坡状，那里行驶着古老的有轨电车。

在一个名为中山公园的场地上，聚集着很多中国面孔的人，多是老人。他们或慢慢地溜达，或聚集在放映厅，观看小电影，有的则坐在长条凳上，百无聊赖地打发着时光。我感到他们的日子是很无聊的。

游览了旧金山大桥，巨大的钢索，其截面直径达到了1.4米。不知道是如何架设上去的。桥头附近是一个游艇聚集地，那里停放着一排一排的私家游艇。

在那个年代，国人出差，多住在大使馆或领事馆，只要付住宿费和饭费就可以了。一般是二人间。

忘记了回国是如何去机场的，是范道青先生送的，还是坐出租去的，记不清了。当时的行李是4个行李箱，一个夏普575录放机大箱子。所有这些都是依靠一个简易的小拉车承担，当时面对的困难是不小的，只是没有退路了。在飞机上，航空小姐引导我将录音机的箱子放在走道的边上。飞机起飞了，在向美国告别的时候，我没有想到，16年后的2000年，再次赴美，旧地重游，这次就从容多了。