记忆中的任丘一高

1956年至1958年，我就读于任丘一高。不知道这一高的名字是如何来的。我以为，这是任丘第一高级小学的简称。在当年，只包括小学1-4年级的叫做初级小学，只含有小学5-6年级的称为高级小学。

入学考试就是在该学校进行的。依照“城内高小招生”，这六个字，考生分为6个考场，分别冠以“城”、“内”等六个考场。我的考号是“内字11号”。考试就是在一高进行的，当年录取了4个班，每班大约60人。我被分在“五二”班。一年之后，改称“六二”班。

每个班的门口有一块深蓝色的标牌，写着班的名字。

任丘一高位于县城的中心地带。当年任丘城的中心是十字街。由东西和南北的两条街相交构成。一高就位于南北大街的北头。出了校门，右侧是一个高高的戏台，戏台前面是个小广场。电影“刘巧儿”就是在这里看的，那可能是1956年。

平时一高的门口总是熙熙攘攘的人群，挤满了做买卖的小摊。记得有一次，妈妈起床晚了，来不及做早饭，她给了我5分钱，让我到一高门口喝碗老豆腐。我拿着钱，来到市场，有些舍不得花钱。就饿着肚子走进了学校。省下了那5分钱。

现在回忆起来，一高的原址应该是个庙宇。我是从那高大的布满瓦片的尖状屋顶上猜出来的。在我当时的眼里，那教室又高又大。而在任丘城其他的地方，很少看到如此的房屋结构。

一高的院子很大，院子的北面地势较高，大概高出南面半米。从院子南部到北部要上几阶台阶。在院子的北面，是一排平房，其结构和当地的房子类似。院子的南面地势较低，在东、西、南侧是高大的尖顶瓦房。我所在的“五二”班在院子的西侧。

在六年级的下学期，学校搬到了当时任丘中学南侧的一个院子里，可能是当年的党校？也许在那里完成了六年级剩余的学业。在那里印象较深的是，在院子里观看了“祖国的花朵”这部电影，那可能是1958年的事情。

能想起来的同班同学，有高福生，我的同桌，是个很柔弱的孩子。由于他那桃型的小脸使我记忆犹新，当时我戏称他为“小桃”；刘香蒲，一个瘦弱的小姑娘，梳着两条小辫子，有些弱不禁风的样子，大概是东关村人。之所以有印象是在任丘一中的校友录上看到过她画有黑框的名字。王福祥，也许他是东凉村人。小小年纪，就写得一手好字，他的钢笔笔头已经磨损了，作业本是用账本的反面订制的。这都不妨碍他写出一手清秀的正楷字。乔大省，女，南关村人，个子很高，梳着两根长长的辫子。她的妹妹乔兰香，浓眉大眼的，和她同届，在别的班。

邸伯明，他的家庭拥有着当年任丘唯一的一家照相馆，也许是和田家合办的。他很黑，很恢谐。一次，来了一个新老师。在课堂上，当老师问他的名字时，“我叫邸伯明啊”。他将平时发音“泊”的伯，读成“掰”，这引起了同学们的一阵大笑，而老师却是一头雾水。

班主任是杨老师，女，北京人，个子不高，眼睛又圆又大，是个音乐老师。上课时她脚踏着风琴带领大家唱歌。有几次她带领我们去城西的一个农场协助拔草，有一天，天很热，口很渴，我和另外一个同学独自离开班级，跑回来了。受到了杨老师的批评。

当年的校长姓王，可能只听过他的一次讲话。教导主任是个女老师。每天下午放学之前，各班集合，全校同学集中，听取她的训话。有一次训话时，天上飞来了一架飞机，大家都仰起头来，跟着那飞机转头。看到飞机已经飞过了头顶，她喊了一声“全体向后转”，然后停止了讲话，等到飞机不见了踪影，一声“向后转”！继续着她的讲话。

有一次，她告诉我，将借的中学的一件实验装置给我的父亲带回去。当时父亲在中学任副教导主任。后来才知道，此前父亲曾经担任过一高的校长。

印象较深的有地理教师刘景森，他讲课时的一句“海上的巨轮”使我一直记得。一说我和老杨的婚事他是促成者之一。还有语文高老师。个子很高，秃顶。说活慢条斯理地。他对一篇课文的朗读使我终生难忘。“春姑娘来了，你们谁知道，她是从哪里来的，我知道，我知道，她是从南方来的，这个好消息，是燕子告诉我的”。

记忆较深的一件事:一次全体集合，准备接受校长的训话，但是校长因事还未到，教导主任临时动议，请上田善令（女）同学给大家讲个笑话。田善令大大方方地走上台去，丝毫不胆怯，她讲了一个认字的故事。一个人学习了一、二、三后，觉得学字很容易。后来有人请他写名字“万百千”，他就一道一道地画了起来。

1970年大学毕业后，来到天津教委五七干校劳动，偶遇到了她。当年田善令作为农业工人，与丈夫在那里工作每天早出晚归地劳作。后来在任丘中学校庆时，看到她的名字画上了黑框。

有一次，学校举办了一次文娱晚会，从晚会的节目来看，是有一定水平的，是在任丘县礼堂演出的。其中有一个双人舞蹈，是两个女同学表演的。听旁边的人说，其中一个女同学已经在任丘中学上学了。当时感到她是那样的不一般。很敬佩她升入了中学。

当年，在暑假中，有时需要补课。地点在西关村的某个小学，时间是凌晨。记得我和同学刘承远一起沿着漆黑的街道找到了那里时，往往教学已经开始了。教室里挤满了学生，我们就站在后面，或门口，根本听不清老师在讲什么。下课了，就糊里糊涂地夹着书包回家了。