孩子暑假开始后不久，我便为他报名了一对一辅导课，每天两小时，课后还附有习题作业。我站在书桌旁，看着儿子小小的身子陷在宽大的椅子里，台历上那些被红笔涂掉的日子，仿佛一座座无形的高墙，囚禁了窗外肆意流淌的夏天。他每日里埋首书本，笔尖在纸张上摩擦出沙沙的声响，背影被灯光压得单薄，如一张被拉得过分紧绷的弓。窗外七月的阳光正慷慨地铺洒着，可屋内却只有空调低低的嗡鸣声，像一只沉重而疲惫的虫。

没几天，儿子情绪便如过载的弦，骤然崩断。他抬起头，眼睛里蓄满沉甸甸的委屈，喉头滚动着，声音却像被什么勒紧：“妈妈，放假了还要天天上课写作业，我太累了……”话音未落，眼泪便扑簌簌滚落，砸在摊开的作业本上，字迹立刻晕染开来，化成一滩滩灰色的水洼。

我看着他，心如同被无形的手揉皱了。我抬手揉着太阳穴，却无法揉散那盘踞于心的忧虑：暑假不抓紧，开学后功课如何追赶？未来那场场考试的洪流里，他又怎能不被冲得东倒西歪？我张了张嘴，可喉咙却像被无形的线牢牢缠住，竟发不出半点声音来。

终于有天午后，天闷热难耐，我买完菜急匆匆地往家窜。快到家已下起倾盆大雨，这时我看见儿子他小小的身影就在花园雨幕中奔跑着，正雀跃地踩踏着地面上的水洼。雨水飞溅，沾湿了他的裤脚，却重新点亮了他眼中熄灭的星光。他踩起一个水花，又跑向另一个水洼，那蹦跳着的、被淋湿的模糊身影，竟比任何一张满分的试卷都更生动，更有力。那副久违的活泼身影，如闪电般瞬间劈开了我心中堆积的忧虑——原来这最天然的生命光芒，本不该被我们那些焦虑的重担所遮蔽。

回到家后，我悄悄取消了后续的辅导课费用，转而给他报名了游泳班。之后的日子，儿子每天游完泳回来，头发湿漉漉地贴在额上，脸颊红扑扑的，眼睛里重新闪动着清亮的光，像水波在阳光下跳跃。他翻着书，偶尔会突然抬起头来，眉飞色舞地讲起泳池里的小小冒险。我则默默调低了桌上台灯的光线，暖黄色的光晕温柔地铺展开来，映照着他脸上那层细密的绒毛，宛如初生雏鸟般柔软。我凝神望去，他嘴角微微上扬着，那笑容像破土而出的嫩芽，饱含生命原初的欢喜——这笑容比所有分数的重量都重，比所有名次的颜色都亮。

每个孩子的心灵都有一片天，既需要知识的雨露，更渴求自由舒展的呼吸。雨滴终会汇成溪流，可童年却如朝露，一旦蒸发便再难找回。我凝视着他脸上那缕真实的笑意，终于明白——童年最应珍视的并非未来千军万马中抢先一步的筹码，而是此刻像呼吸一样自然、像水花一样纯净的欢愉。

教育之路上，父母与孩子皆在学步：我们练习放下那副名为焦虑的重担，孩子们则学会如何舒展、如飞鸟般张开翅膀——在智慧与天性的双重养育下，生命终将迎1它自己辽阔而坚实的形状。