高中期间我去一家机械厂实习，上班单程要1小时，看到人家骑自行车心里不敢奢望。连起早都不怕还怕摸晚吗，栉风沐雨从不迟到。

父亲看我形影只单说要给我买辆自行车，我想他还不是说得让我有个盼头好好学习，我对车没一点多想。母亲告诉我，你父亲刚上班时想有辆自行车，那时候条件不允许有钱也买不到的。我上学时家里条件也不算好，但比起父亲那时候要优渥不少，顷全家之力一辆自行车还是有所及的。

一天下班熟人骑车告诉我，看象是你爸到厂里找你，还骑辆大扛上保护膜都新湛湛的自行车，你慢点走可能他就在后面。

心里不大相信熟人的话。还是走一段路向后看看不下十次之多，一个骑车人都没。

猜想父亲可能骑车走大路，是绕路但它轮子滚的快。

我到家首先问母亲，爸回来没？母亲说:“还没。”做好煎熬等待的准备，听见自行车转铃的响声，刚探头父亲的车已经骑进院子内。看见车真的买回家，我心里无比激动，焦虑自己还不会骑车连推也推不上路。

父母只想把他们小时候想得到而没得到的东西拼命弄给我们。让我们风光地骑在车上，车轮碾压在他们的心路上。