泥土的芬芳

农民的后代，对于泥土有格外的情感。

听长辈们说，在我婴儿的时候，父母都要参加田间劳动，特别是农忙时节，为了不影响田里的活计，就把我带到田头，在桑树地里放上几个稻柴，铺上一条用杜布做的毯子，让我睡在上面，大我三岁的姐姐坐在边上看着我。我虽然什么都不懂，可能闻着身下的泥香，呼吸着带有泥土味道的空气。我饿得哭了，姐姐就去田里喊母亲。母亲带着泥土味匆匆赶来，用带着泥水味的手抱着我，匆匆地喂我奶，我喝饱了不哭了，母亲继续去田里劳作，我安然地躺着，姐姐认真地坐着。泥土的味道溶进了我的体内，储存在了血液里。

后来渐渐长大，自己可以独立活动了，玩得最多的是泥。那时农闲时节，埭上到处都是“啪啪啪”的做坯声，要点熟泥非常省力。从做坯的泥垛上撮下一小块泥巴，用手搓成一粒粒圆珠，放到廊檐下晒干，用它当作弹珠。高兴的时候埭上的几个小伙伴凑到一起玩打弹珠的游戏。有时还进行捏泥船比赛，在商定的时间内，用这样的熟泥，捏成一条小船，放到河里，以不沉者为赢。我们捏的根本不能算是“船”，说“碗”倒更像些。刚开始时，往往都是一放手，那泥船就沉入水中，经过多次反复，才勉强有了点门道，泥船能在水面上漂一阵子。

上初中、高中了，再也不玩那泥巴了，毕竟那是小小孩的游戏。但与泥土的接触却更进了一步。放农忙假和暑假，就跟着大人下田干些力所能及的活，搭猪灰啦，戗田岸啦，种种田脚埭啦！那双赤脚直接踩在泥土上，那软软的、滑滑的感觉穿着鞋的人是无法体会得到的。

高中毕业后，真真切切地、扎扎实实地干了两年农活，与泥土切切实实地亲密接触了两年。深深地感受到了农民对泥土的热爱与呵护。

为了保证一年四季那泥土始终能发挥其庄稼守护神的作用，在不太规则的圩头里开挖了看起来是经过精心设计、很是规则的沟沟渠渠，确保给庄稼及时灌溉，及时排水，以保泥土的干湿度，让在其上生长的作物健康茁壮地成长，结出丰硕的果实。

播麦的田块，用铁搭把泥巴削得妥妥贴贴，下面鸡蛋大，上面煤球大，使麦子顺利发芽，均匀生长。种水稻了，用牛或拖拉机把泥土翻转，切碎，耙平，把高处的泥用土笪挑到低处，使田面基本处于同一水平线上。田平平的，成了水稻安心生长的温床。为了使收成丰硕一些，人们不惜给泥土下跪，等到禾苗长得快要成为“青年”的时候，农民们就要开始跪到耘苗，用手、脚和身体与泥土合作，让水稻生长得更舒适。

后来实行了家庭联产承包，我家分到了8.5亩的水田。父亲、母亲、姐姐、妹妹、老婆，他们视田为性命。冬种春花夏种粮，田间地头也不缺乏色彩。连走路的田塍也不让它空着，在两边都种上了毛豆，让泥土发挥其最大的效能为我们服务。

现在家里的田也和大家一样地流转了，只剩下一点自留地，我们也住进了城里，但总割舍不下对于土地的情感，双休日一到急匆匆地回乡下，侍弄侍弄自留地，老婆是格外精心，把地翻得松松的，按季种些蔬菜，夏有南瓜，秋有蒜，冬有青菜，春有薹，间或还种些蕃薯，马玲薯。一年四季青耸耸，耸耸青。

世上的香味何至千万计，但不管什么样的香味，这泥土的香是最值钱的。没有它，生灵何以寄托！没有它，地球何以生动！没有它，人类何以生存！