古往今来，不少文人墨客，对成都不吝文辞，于是成都存在于小说里，诗歌里，散文里。其实，成都的美都在市井里，那种沉静的美，收得住，放得下，不浮躁，且心安理得。本是市井生活，却让成都人活出了另一种味道，也让许多来成都的外地人，不遗余力的参与了其中。成都人的举止言谈透着悠闲，这种悠闲似乎脱离了时代，街头的茶馆颇能显示这个城市的风格。成都人以喜茶品茶著长，每一条街道上都有茶馆的身影，或高雅，或质朴，却总能在每一间茶馆的门槛上捕捉到成都人茶文化的深厚底蕴。茶文化不是成都独有，但是能让人看一眼就记住的，也只有成都了。

      走进茶馆，人总是满满的，开水茶壶飞来飞去，总有几十把，热闹可想。老木桌子，老木凳子，老竹子藤椅，客人坐上那些坐具，依然发出咿呀咿呀的响声，听起来非常悦耳。往茶椅上一坐，就有茶主儿一手提铜壶，一手端茶碗，笑吟吟上来。那些提着长嘴开水壶为茶客加水的伙计，穿梭于百桌千客之间，挥洒自如，游刃有余，颇有大将风度，胳膊能搁一摞盖碗，他手提铜壶开水，对准茶碗连冲三次，滴水不漏，称作“凤凰三点头”。那些端茶的几乎是中年妇女，一张有靠背的竹椅，一支旱烟杆，或叶子烟，似乎春夏秋冬都有一个没有加盖的小火篮，冷天用于取暖，热天则用以点烟，有时也燃着柏子、菖蒲等驱虫药，茶客穿着朴素，性格粗犷，憨厚老实，但却不失整洁。茶客中老妇的比例则神气活现地超过一半，她们三五成群，人手一盅盖碗茶，个个朗声笑语。服务项目特多，有卖花生、瓜子的；香烟可以论支卖，这在别处也很少见。一把铜壶在灶膛上冒着白色的烟雾。茶馆里烟雾缭绕，热气腾腾，手里端着一杯盖碗茶，感觉满身暖和。我不懂茶，但是喜欢到茶馆里去看看，听听茶客们天南地北的吹牛，听他们摆龙门阵，几乎所有的成都市井文化在这里拼接、混搭，一种城市欲望扑面而来。

      茶馆里喝茶的人，仿佛来的都是熟人，谈生意的，打长牌的，看热闹的应有尽有。即使叫不出名字，都觉得眼熟，服务员提着一个长嘴的茶壶，在座位中间穿梭。他们把茶杯拿着，放好茶叶，哗哗哗的水就朝杯子里倒。茶叶渐渐沉入杯底，稍等片刻，茶味就飘香四溢。有的茶叶没有沉入杯底，就用茶杯盖刮两下茶水，嘴对着茶杯，轻轻的喝一口，那个品茶的滋味无法用语言来描述。话匣子拉开，无所不谈，谈国家大事，谈孩子的出息，谈老伴的厨艺，天文地理，军事战争等，成了他们的谈资，津津乐道，谈笑风生，几句闲言碎语，实为人生乐趣。耳朵听着别人的故事，心里想着自己的心事，稀奇人稀奇事多得很。一杯茶喝一天，许多轶闻趣事听在耳里记在心里，他们把眼睛一闭上，享受宁静与安详，享受一种情趣，一种氛围，一种淡雅，一种友谊。

      走进茶馆的深处，茶馆的茶味，抽烟的烟味，甚至汗脚的臭味弥漫在空气中，也许正因为这些怪味，成为他们生活中不可或缺的一部分，如果真的缺少了，那么生活就没有了滋味，也许就变味了。茶馆里没有人们浮躁的身影，喝喝茶，聊聊天，心情愉快，精神振奋，感情融洽，给人看的姿态也没有太多的难堪。这种市井生活随处可见，你不能认为这种市井就是低俗。在成都，越是市井的生活，越是有着自己的味道。在成都人的生活里，茶和麻将是不可分割的，少了任一种，便像是菜里少了一料辣味。不管是高档的茶楼，还是街边的茶馆，你总是能看到四人一桌围着，打着成都人自己的成都麻将。说着地方味十足的麻将规则，手边定是有一杯茶，不论是什么档次的茶，都得是人手一杯。含烟而笑的妇人，手里和眼里满是麻将的影子，若是谁家一声“胡了”、“杠”便能引起一阵唏嘘。

      茶客们日复一日，月复一月，年复一年，重复着这样的生活，有的老了，有的去世了，大多数是中年人和老年人喝茶。茶客们喝一口茶，不时嘴里哼两句川剧，再喊两句川江号子，太阳下的茶馆就显得更加恬静，更加典雅了。茶馆像壶浓茶，把成都的历史泡旧了，肩搭毛巾的伙计，用拖腔拉调的吆喝，把时光的浮尘，掸了又掸。先洗茶，后续水，日子一如从前，人们不紧不慢地来，不紧不慢地走。一缕阳光，一碟瓜子，一盏茶，脆生生的话题，在人们嘴里有滋有味地嗑来嗑去。看茶叶沉沉浮浮，谈人生起起落落，茶馆恰到好处地把握着生活的温度。日子如茶，浓酽或寡淡，苦涩或清香，都是生活的味道。该续水时还得续水，该重沏时就要重沏。成都人愿意把自己当作茶叶，在茶馆泡着，温水中从容舒展的茶叶，是人们每天的心情。看着来往的游人穿梭在大街小巷，就是靠着藤椅上，闭着眼睛，享受着掏耳朵的快感。

      成都茶馆喝茶有相应的讲究：若茶盖放在桌上，表示茶碗已空，茶馆老板会很快过来续水；茶客若临时离开，将茶盖扣置于竹椅上，表示人未走远，自然不会有人侵占座位，茶客随身携带的物品放置在坐位旁，老板也会代为看管。成都的茶馆，尤其是大众消费的茶馆，除外地人偶尔光顾外，大部分的茶客都是本地多年的老顾客。他们喝茶的钱都是相互给，只有第一位是自己给，有的茶馆为了拉生意，往往第一个来喝茶的人免费，第二个来时，第一个会给他付茶钱，第三个来时第二个为其付，以此类推。如果一个长年喝茶的人走进茶馆，无人代付茶费，表示此人在为人谋事上定有瑕疵，因此，“盖碗茶”中的“三件套”将碗喻为“为人”就是这个道理。

      成都人聪明，成都市井文化的斑斓，丰富而多样的生活情趣，都在茶馆得到释放和舒展。人们对于茶的钟爱应该是到了一种痴迷的状态，成为了生活中不可或缺的一部分了。这样的生活并没有完全的凸显出老成都的生活状态，但人们还是努力的在寻找，关于看不到的，或者是开始消失的生活迹象。成都茶馆随着时代的发展在不断变化，但万变不离其宗，无论是露天的茶摊，还是由门面房开设的茶馆，以及那些各式高档茶楼，那一杯杯淡淡的川茶，总在散发着诱人的醇香，让成都人永远无法抵挡，也不可能抵挡，这也许就是成都市井生活的真正魅力！

                                                                       2018年4月脱稿于成都瑞成名人酒店