河仓城遗址地处疏勒河下游南岸一条狭长的低洼沼泽地上，南北戈壁环抱，就像一座立于洼地中的古城堡，不来到跟前，你是很难发现它的，高地上的烽燧，就像守卫仓城的卫士在那里张望着，似仍在打量着我们这两位不速访客。车停在戈壁高地一座烽燧前，走出汽车，一直走到烽燧边，才可以看到高地下的河仓城，你实在不能不佩服古人的聪明。河仓城，其名字意为河谷中隐藏的仓库，又名大方盘城，黄土版筑，坐北朝南，呈长方形，看上去比玉门关要大许多。整个城堡的北壁相对完整，南北壁所留三角小孔据说是仓库的通气孔。东、西、北三面被草地和沼泽包围，南面为高出沼泽的戈壁所掩护。

       河仓城位置险要，隐蔽安全，距离阳关、玉门关远近适宜，这不由得让人为古人的匠心慧眼所叹服。20世纪在此发掘的汉简与西晋石碣证明，从西汉到魏晋，河仓城一直作为玉门关边防储备粮秣的军需仓库，是保留至今的非常罕见的中国古代西北边防粮仓储备重地。玉门关与河仓城生息相关，绵绵情长，它们互为补充，在历史上发挥过巨大作用。河仓城规模宏大，遗址保存较好，至今仍然雄伟。虽经风雨剥蚀，但气势威严，有一种震慑人心的悲壮。当年，疏勒河水浪涛涛，象一道屏障，护卫着河仓城。这里曾出土过汉朝的麦子，褐色的麦穗，一仓一仓的麦子排列整齐的睡在麦壳里，麦芒仍那么锋利，如同匕首，随时刺向入侵者，保护它的果实，二千多年，它整戈待旦，接受风雨的搓磨。

       河仓城南小山包上，有保存较好的汉代烽燧一座，系砂石夹红柳筑成，外包土坯，残高约四米，为河仓城的警戒哨所。河仓城南向北，城内有南北方向的两堵墙，将其隔为相等并排的三座仓库。每库向南开一门。四壁多已颓塌，只有北壁较为完整。墙壁上下置三角形，上三下五，间隔距离交错相等，据说是通风设施。外围的东、西、北三面加筑有两重围墙，第一重尚破有断墙，四角有土墩建痕迹，第二重仅存北面土墩痕迹。河仓城是长城边防储备粮秣的重要军需仓库，把守玉门关、阳关、长城、烽燧以及西进东归的官兵都是从此库中领取粮食、衣物、草料供给，以保证他们有旺盛的战斗力。兵马未动粮草先行，在这里得到了很好的诠释。河仓城是古代中国西北长城边防至今存留下来古老的、规模较大的、罕见的军需仓库，它没有任何后期的维修痕迹，周围戈壁中还建有几座守卫仓城的烽燧，现在也都坍塌了，站在这里，似乎有种穿越的感觉。今天，面对断墙林立的河仓古城，凝视碧天黄沙的丝绸古道留下的深深的车辙，昔日古仓繁忙的情景呈显在眼前：仿佛古人牵着骆驼，赶着大车，驱着马队从敦煌等地越过漠戈壁、沼泽碱滩，顶着日晒雨淋其难苦地，源源不断地运来了粮食、衣物、兵器、草料，储存在这里，又从这里源源不断地发放给守卫长城烽燧的将士。

       时间的风霜掠过，抹去岁月的印痕，河仓古城成为历史的背影，几分神秘，几分破败，随手拾拣沉甸甸的残砖废瓦，充满了血腥与泪迹，也充满了文化的光泽。河仓城遗址在风和雨的交替击打而坍塌颓废，仍站立的墙面上挂满雨水的纹路，这是久远时期一场大雨的状貌，流泻的水柱戛然噤声，凝固在墙上。仰望墙上的水路，耳畔响起那场大雨经久不息的喧哗，还有呼啸的风声，穿越远古奔袭而来。

       时间久远，城墙上竟生出盐喳，咋一看像落了一层霜。用二千多年时间让一座雄伟、坚固的古城堡衰老、破败，是一件多么漫长而艰难的事情，是光阴一点点把它压垮。这里是空旷的，我们伫立在这里，显得特别孤独、渺小，像一根芨芨草站立在荒漠，如果疏勒河还汪洋，植被茂盛，生趣盎然，野花映衬，你会情愿被它引诱，愿意陷入。站在远处看，疏勒河像一条细线嵌进戈壁深处，河仓城零落了，东一点西一点的散布在土苍苍的宽阔的古河道里，似吹落一地的秋叶，明晃晃地让人看到它的轮廓和细部，它曾经的盛大和辉煌。天空里浮着一块块冰块似的云朵，急急飘过。寒风把大地收敛的干干净净，像光阴让河仓城变得白寡寡的，疏勒河干瘪，苍老，心力交瘁，终于渴死在沙漠里，河仓城宛如它的墓碑。汉朝是一个英雄时代，连同那个时代的城池也一样充满传奇和神秘，就像河仓城，隐在戈壁重重的褶皱里，像一枚书签夹在连绵不绝，起起伏伏的丘陵里。站在河仓城里，抬头看，天空是大海，蓝的眩晕，蓝的荒芜，地上寂静，每一棵骆驼刺寂静，连绵不断的远山寂静，我看见每一寸戈壁寂静，每一寸照在戈壁上的阳光的寂静。我屏住呼吸，感受不同方向吹来的风，听墙壁里传出战马嘶鸣，征夫忧泣，油灯下竹简碰撞的声音，桦木的声音，悠远的羌笛，咯吱咯吱沉重的车辙声，领取粮秣的喧哗声。我和一丛蒿草留了影，在城墙的拐角处，城墙的阴影将我斜切成两半，深黑的阴影，明亮的白，让我一下像从汉朝走来，咔咔几下快门，我和那截城墙、蒿草还有淡淡的忧伤，就定格成了瞬间的永恒，留在我的记忆深处，像河仓城和疏勒河嵌在历史长河里，让光阴慢慢抚平曾经的澎湃和热度。

       夕阳走到了远山的背后，灰白的沙丘，多少年了，沙丘流畅的线条，仍保持最初受力的样子。是风让它成了河流，永远那么汹涌澎湃。夕阳成了一盏灯，挂在天空的顶板上，我注视着灯光下的河仓城，像注视一位故人，没有产生激情和欲望，却滋生着忧伤，故人经不住岁月锈蚀，掏空了躯体，成了风雨的遗物。