刘大姐是雨阳物业公司招聘的一名清洁工，负责打扫图书馆四楼的卫生。她皮肤较白，脸上爬有皱纹，身材偏瘦，不苟言笑，默默地做着自己该做的事，和在图书馆四楼上班的我有很多交集，但每次碰到我，总是低头而过。与她认识三年多，除了因向她借工具而产生了几次交流外，其他时间，彼此再无正面接触。听她的同事说，她不太爱说话，一直都是吃自己的饭，流自己的汗，自己的事情自己干，大有一种躲进小楼成一统，任尔东南西北风的气概。时间久了，我便对她贴上了性格内向、不善交际的标签。

然而，2022年11月底因YQ的严管封控让我们有了彼此走近的境遇与感动。

11月下旬，又一轮严厉管控迅速铺开，是居家隔离还是坚守岗位？最后，我选择自愿留守图书馆并且一人承担了接待进馆学生的所有任务，没想到刘大姐与我一样，主动地挑起了打扫整栋图书馆卫生的大梁。在寒潮降临几天之后的11月28日晚，冻得有点发抖的我，很意外地看见刘大姐走进了我的办公室。她手里拿着一件毛衣，羞涩地说：“我有一件毛衣，不知你喜不喜欢？”我感激地说：“太好了，我很喜欢哦。”刘大姐的雪中送炭，让我和她有了一次密切的促膝而坐。她很羞怯地流露“你是文化人，怕你瞧不上毛衣”之类，又谈及其家庭背景，如丈夫身体不好天天要吃药、女儿没文化没找到好婆家、儿子大学毕业在家躺平……满腹辛酸，满眼无奈，心中有无限凄苦，却又形容不出，少不了流下泪来。我不知道说什么才好，只是闭口，默默地听着。

有了这次谈心，我不由得仔细打量刘大姐。她五官周正，说话口齿清晰，表达很有逻辑。我想，她也曾是一个爱说爱笑爱美的女孩，也是一个对生活充满无限期待无限向往的女性，只是生活的压力，让她直不起腰来，不由得封闭自己，羞涩地活着。我还在想，生活如此艰难的刘大姐，给了我守望相助的暖心时刻，我该怎样做才能让她看到前方的亮光与希望呢？

其实，在那段苦涩的日子里，温暖我的瞬间有很多，比如郑翘楚馆长专门为我送来可以自由出入的“通行证”、比如图书馆办公室为我配备了洗漱用品、比如有一同学协助我共同接待学生……可我还是想写写刘大姐，因为她的羞涩满含着真情与关爱，有她那件毛衣为证；她的孤独积蓄着无穷的勇气与力量，有她那双勤劳的双手为证。

我们相信，“寒冬”已过，暖春即来。