读过《南行记》的朋友，一定知道现代文学史上有个知名的大作家叫艾芜。
上个世纪九十年代初，有一个中年男人，取道北京，然后落脚大连，成了我的同事。
他姓廉，我们亲切称他廉大哥。
廉大哥是艾芜的学生，写过《流浪文豪艾芜传》等若干作品。
廉大哥来大连的原因很简单：夫人喜欢大连四季分明的季候。夫人是东北人，想叶落归根。于是廉大哥离开四川日报副总编的位子，在中央党校学习了一个月，由中央党校朋友介绍推荐给大连市市委，大连市市委把他安排到我们报社，做副总编。
说来奇怪，这么个有来历的人，又是一个这么有才华的人，报社领导竟然让他试用三个月。
市委的介绍信，成了废纸。
报社当时的总编是个女的，在政界有些名气，是市政协委员。
那一年夏天，大连有一个周边县，为了保住城市供水，开闸泄洪，淹了大片村庄。农民兄弟这种舍小家保大家的精神，应该很好宣传。于是，我们召开选题策划会，最后总编指定廉大哥下去采访。我提出不同意见：廉大哥年龄较大，连日奔波乡下身体吃不消；廉大哥初来乍到，一切都很陌生。应该派个年轻精干的记者下去，速战速决，否则新闻成旧闻。老总用怪怪的眼神看我，那你去啊？我说，我去就我去。
走村窜屯，采访进行了三天。我风尘仆仆回到报社，满以为总编能问候一声辛苦了。但总编见了我，只是笑了一笑，啥也没说。甚至连我误车的出租车费都没签字。
一个私交不错的同事告诉我，我打乱了总编计划。我问啥计划，同事只是冲廉大哥莫名其妙地努努嘴。
稿子写完了，题目叫《大连人民不会忘记》，连同图片，发了一个整版。年底，这篇稿子获了个全省好新闻二等奖。奖金由推荐单位出。可是，这当年的600元，至今也没有兑现。
廉大哥身为副总编，做的具体工作是去印刷厂监印报纸。印刷厂在偏远的郊区，那时大连交通还不发达，去一回要倒三遍车。
廉大哥没有怨言。工作做得很认真在行。有一回，报纸软片被打字员搞错了，廉大哥及时发现，报纸印出已经下半夜，公交车没了，廉大哥就在印刷厂传达室凑合了一宿。
廉大哥认识海内外不少文化名人。新加坡华裔女作家去北京，廉大哥把她邀请到大连，与报社作者座谈。与名人合影时，总编的笑容显出得意，合影结束，总编的脸上的热情一扫而光。
廉大哥在郁闷与不解中度过了三个月试用期。这期间，他已经有了预感，在一次小范围的聚会时，廉大哥喝醉了酒，也没有说一句抱怨话，在洗手间里，我却看见他在擦拭眼泪。
主管我们的上级组织部来找我们谈话，了解廉大哥三个月试用期的表现。单独谈话，总编都在场。显然担心我们为廉大哥说好话。
廉大哥最终没有成为我们的副总编。廉大哥是被妒忌与狭隘排挤掉了。廉大哥的才学与国内威望，足可以成为总编位置的威胁。但廉大哥的人品告诉我们，他不会去与谁争夺这个位子的。他只想，陪着他的夫人，在四季分明的大连，最终颐养天年。
廉大哥来时坐的飞机，走时坐的长途汽车。从大连到成都，汽车要颠簸好几天呢。
望着远去的长途汽车，我想起流浪文豪艾芜，他的学生廉大哥，与他真有相似之处呢。
多年后，我给廉大哥发了个电子邮件，问询他离开大连后的境况，他复信说，一切很好，又做了四川日报副总编。对于大连的三个月，他只字未提。