《句 号》缩编

   第十八章（3）

   践孝行  莫效丁兰刻木祀

   敬父母  要学子路负米归

妈妈离世后，悲痛欲绝的老父亲始终走不出哀伤的阴霾。很长时间里，爸爸晚上睡不着觉，经常半夜起床，在房间里踱来踱去。中午休息也经常在迷糊中呼唤“爱珍”（爸爸对妈妈的爱称）。更令人痛心的是，他的脸上见不到一丝笑容，原来豁达开朗的性格也变得孤僻怪异起来。

为让爸爸尽快摆脱丧妻之痛，我们兄妹争相接他到浏阳和长、株、潭安住。每个地方都给他留了房间，铺了床位。可他觉得哪里都不是自己的家，在一个地方住不了三天，就要转移。

一次，爸爸来到湘潭。一进门就对我说，以后就住你这里。可没住上半个月，他就开始筹划“转移行动”。

那天吃完午饭，老人家突然提出要去株洲。我赶忙打电话要二弟准备接站。可爸爸上汽车时，临时改变主意，登上了去长沙的大巴。我只好随即通知在长沙的三弟和七妹，要他们马上接车。同时告诉在株洲的二弟：爸爸改变了行程。

还有一次，爸爸不期而至。我对他说，儿女都要工作，不能整天陪伴您。您不管到哪里，都可以白天上街走走，晚上看看电视。性情孤僻的老人硬说我不欢迎他，拿起东西就要走人。

我非常同情爸爸，完全理解他因妈妈离去而悲伤焦躁的心。几经含泪劝慰，好不容易才留住了他。第二天是星期天，我们全家出动，陪伴老人家从十八总过河，在杨梅洲游玩了一整天。

为使老人开心，已上初中的孙女艳子还故意撒娇，时而推着爷爷走，时而要爷爷讲笑话，但老人家就是寡言不语。他有太多的心结解不开。

想起来，父亲一辈子够坎坷的。他年少时父母双亡，而立之年划为右派，过“苦日子”险些饿死，“文革”中屡遭迫害。人过中年后，觉得故土难离，“叶落归根回长沙”成了他的唯一愿望和全部精神寄托。

父亲的后半生里，做过不少调回长沙的梦。临近退休时，还四处找熟人，费了不少周折，跑了不少门子。但是，没有任何后台和靠山的父亲直到退休、去世，也未能圆得“叶落归根”梦。

值得庆幸的是，父亲退休后，在浏阳邮电局工作的七妹调到了长沙，三弟也调到了长沙市政府机关工作。这使未能圆得“叶落归根”梦而悲观沮丧的父亲多少得到一点安慰。

1996年8月27日，我从湘潭乌石乡农村党支部建整工作点回局里办事。晚上11点多，突然接到二弟急电：爸爸脑溢血中风，正在医院抢救！

我们兄妹急速赶到株洲，商定抢救治疗、费用筹措、陪伴护理等相关事宜。整整百天的住院期间，七兄妹自始至终轮流守护着瘫痪在床的老父亲。喂药喂饭、捶背翻身、端屎端尿、洗涮梳理。此中，最辛苦的是老二和二嫂。他们除轮流守护外，还默默承担了煎汤熬药、送饭洗衣等琐事。

我们兄妹深知，爸爸虽刚逾古稀，但重患缠身，很难康复。更直白地说，老人家所剩时日不多。因此，我们必须抓紧每时每刻尽心行孝。

三个多月后，爸爸有所康复，但生活不能自理。怎样安顿处于半植物人状态的老父亲，成了亟待解决的大难题。

当时，我们兄妹七人都要上班，谁也不可能全天候陪伴父亲。而爸爸身体瘫痪，不能自理，一刻也不能离人！

怎么办呢？思来想去，七兄妹最终决定：雇请保姆专职护理。可是，保姆陪着父亲去哪里安身呢？

虽然弟兄们都表示愿意接父亲去自己家，但客观上谁也不具备相应的住房条件和承受能力。

最后，还是二弟挺身而出：我是医生出身，照顾病人比你们里手些，就让爸爸先住我这里吧。于是，老二和二嫂把老父亲接到了自己家。

没住上一个礼拜，预料之外的事发生了：已经神志不清、语言含混的老父亲性情变得更加暴躁。他时而要把保姆赶走，时而又唠叨这不是自己的家，闹着要回普迹。弄得老二全家一天到晚不得安宁。

在二弟家住了不到一个月，爸爸吵着闹着要回普迹的老房子。为了满老人的意，也让二弟缓口气，七兄妹商议，让保姆陪伴父亲在普迹住几天试试看。

五弟头天赶到普迹，收拾好房子架好床。我和二弟、三弟、六弟各借一辆小车，连同柴米油盐、瓢盆碗筷、家具杂什、衣服被盖，足足塞了四满车。真可谓车马成行，兴师动众。

刚回普迹的那几天，每天都有街坊来看望。失去了自理能力的父亲虽然不能接待客人，但他脸上露出了笑容。看得出，老人对居住了几十年的普迹很有感情。我们弟兄想，只要爸爸开心，儿女再辛苦也没怨言。那时候，为保证每天有亲人陪伴父亲，二弟、三弟和五弟几乎三天两头往家里跑。

此时的父亲思维混乱，意识模糊，再也不能像身体健康时那样时时处处为儿女着想了。在普迹老家住了不到一个月，爸爸又吵着闹着要换地方。

我是长子，理当义不容辞地履行孝敬父亲之责。

1996年12月14日，我们七兄妹又车马成行，把父亲和保姆转移到湘潭。我腾出书房，架好床铺，添置了烤火炉和坐便椅，做好了留父亲长住的准备。

算是给足了面子，爸爸在湘潭住了将近三个月才闹着要走。没办法，我们兄妹只好顺他的心，满他的意，浏阳、长沙、株洲、湘潭四处折腾。为此，二弟还拿出全部积蓄买了一辆后厢宽敞的越野车。

一年过去了，爸爸的病情有所好转，但生活仍不能自理。为满足老人家要和儿女住在一起的心愿，又不至兴师动众地四处转移，二弟决意在株洲近郊新建一处安顿爸爸的住所。他四处借钱筹款，购买材料，挑灯施工，日夜加班，很快就让父亲和请来护理的陈老爹夫妇住进了新居。

此后，老二和二嫂每天下班后就来陪伴父亲。其他兄妹也赶在周末到株洲侍奉老人。

又过了一年，爸爸的病情一如旧故。我们兄妹轮流守护、陪伴侍奉也一如既往。

看到我们兄妹“鸡豚逮亲存”的孝行，邻居郭玉彬阿姨也经常炖点鸡汤、熬点绿豆汁送过来。郭阿姨是在普迹街上看着我们兄妹长大的老街坊，很早以前就把我们当成自己的亲生儿女。1998年大年三十，她特意置办酒席，邀我们兄妹和爸爸一起到她家团年。席间，郭阿姨深情地鼓励我们：人家说“久病床前无孝子”，我看你们是“久病床前见孝心”。

从离普迹30多里外的山沟里请来照料父亲的陈老爹夫妇，与爸爸朝夕相处近两年之久。两位老人目睹了我们兄妹侍奉病中老父亲的全过程，他们逢人便夸：“做崽就要向肖家兄妹学。”

1998年秋天的一个周末，我早早地赶到株洲陪伴爸爸。看着二弟和二嫂正在为弟兄们准备晚餐，坐在客厅围椅上的爸爸突然断断续续地哼起了湖南民歌：“一根竹竿容易弯，三缕麻纱扯断难……”

我和二弟赶忙围拢到爸爸身边。爸爸示意我们坐下，然后伸出一个指头，费劲而含混地对我们说：一、一……一就是少，就会孤、孤……孤单，就容易弯。说完，他又伸出三个指头说，三……三……三缕，就是多。最后，爸爸握紧拳头说，你、你、你……你们兄弟，要、要……要团结……友爱。

没想到，爸爸重病缠身还如此惦记儿女的团结友爱。更没想到，爸爸的这番话竟是永远的嘱咐！

1999年春节过后，父亲的病情突然加重。二弟当即把老人家送到医院。其他兄妹也及时赶到株洲，全天候守护着奄奄一息的老父亲。

虽经全力抢救，但终究没能战胜病魔。1999年3月9日（星期二）20时40分，农历己卯（兔）年正月二十二日戌时，我们敬爱的父亲因脑溢血中风，治疗无效，辞逝于株洲市湘安医院。

就这样，父亲在坎坷的人生旅途中，度过了艰难跋涉的一生，享年73岁。

爸爸过世后，我和三弟、六弟连夜赶到株洲护灵。按照传统习俗，我把早已准备好的寿衣一层一层地穿在身上，用自己的体温为爸爸暖衣。然后，四弟兄流着眼泪为爸爸进行最后一次擦身、换衣。

当晚，二弟自己开车送爸爸回普迹。老人家安详地躺在担架上，我和三弟、六弟守护在爸爸身旁。其他弟妹早已回家，做好了迎请爸爸的准备。

第二天，众多父老乡亲前来吊孝。不少人好心地劝慰我们弟兄：你们是大户人家，老太爷德高望重，至少要停柩九天才能出殡……

我们兄妹心中有数：生前侍奉周全，何须椎牛祭墓。

按照“三天不择日”的习俗，我们把父母合葬在离家三里地的小鱼冲。

在奈何桥上苦等了八年的妈妈终于和爸爸黄泉相会，长相厮守了。