大学时有个同学，在校时同为班委，那会儿他就拉一手好胡琴，太极拳练得也很专业。毕业后见过一面，印象最深的是他与他女儿的照片，两个人在沙滩上光着脚，开心的笑着，很简单却很温暖的画面，具有封面的力量。女儿也得了他的真传，拉得好胡琴。

多年后又在微信中重逢，他已是太极界的“师”了，出没于各种活动与组织，徒弟也很多，我也转而称他为“二哥”。虽然是太极大师，仍然逃不开病魔的缠绕，带癌生存，还有冠心病，架着4个支架。谈及此事，二哥自己很淡然，说肾和心脏是两种相反的治疗，但别怕，随它去，你来我往，其乐融融，寂寞荡然无存，也就没事儿了。

他听了我弹的《爱的罗曼史》，夸赞学得很不错，弹得有板有眼。二哥的胡琴拉了几十年，能有他的肯定，心里有底不少。二哥有时是直男，更多时是思想者，情感丰富，希望见面时我能弹唱几首。他说他特喜欢听圣母颂，游吟诗人的弹唱风格，有种淡淡的乡愁和抒情，所谓“高贵的单纯和静穆的伟大”。二哥毫不掩饰的说，他有时候会想入非非，要是生在欧洲多好，拿把吉他，在一个聪明漂亮贤惠的贵妇人楼下弹唱，然后把她拐走浪迹天涯，真是特美的意境。我马上回复他，“我要给二哥弹高贵的单纯和静穆的伟大”，他不禁大喜道“美学的最高境界啊！”我说听二哥的胡琴也能感受到这种意境，他的琴音中有深情。二哥说，“是的，我拉琴一般情况下是在拉情，所以有时拉得很累。”他拉琴时也有一点杜普蕾呕心沥血的意味，所以疾病找上了他，就是用心太深，消耗肝血，其实我何尝不也是这样。二哥就是这样一个人，也只有七七级的同窗能有这样的毫无障碍的交谈。

我让二哥在聚会时给我们讲讲大小周天的关系，讲讲自然与人，讲讲生命的关系。我会结合着二哥的话题，说说为什么会去学琴，这里面也有些小故事，有些关系可谈。无论是练琴，读书，写作，抑或是太极，所追求的都是“高贵的单纯和静穆的伟大”，音乐能帮助我们理解何为单纯，单纯为何会是高贵的，单纯不是简单的，它是提炼出来的，那个“纯”字就说明了它与简单的不同，音乐中的关系就是“纯”，这些关系是和谐的，既符合自然的规律，又高于自然，因为融进了灵魂的因素。

二哥说人必须有爱，他坦言他和他现在的爱人非常相爱，真正做到了相濡以沫，肝胆相照，他自己很满足。他夫人与他一样是带癌生存，二哥认为有爱就有力量，有能量。爱当然不止爱人之间的爱，“高贵的单纯和静穆的伟大”也是一种爱，是对生命的理解之爱，因为理解而衍生出单纯与静穆两种生命的状态，这种状态既能享受爱也能产生爱，给予爱。音乐能够陶冶出各种爱的境界，所以它是美的，它是简单而又静穆的。