五一那几天，我窝在家里看书玩手机刷剧，那儿也没去。我妈看不下去了，一脸嫌弃地问我：“你那个谁谁谁怎么不找你玩了？”

我愣了一下，吞吞吐吐地说，啊，他…还没放假呢。

有些人离开了，但老妈比我们记得还清楚。

小学的时候我有个超级要好的朋友，名叫小君。

那时候的我们一起上学，一起吃早饭，课间的时候我们一起跳皮筋、打沙包，我们一起在黑板上搞恶作剧，也一起在泥土里打滚儿，那个时间段的我们真的很快乐。

记得有一次我被高年级的同学欺负，哭的特别伤心，小君二话不说，拿起身边的棒子就冲到了那个同学的班里，恶狠狠的对他说，是你欺负我朋友，快向她道歉，不道歉今天就拼个你死我活，小君的架势当时真的很霸气，我至今都记忆犹新。

小君和那个同学打了一架，小君占了上风，但也因此被学校记了处分，但他毫不在意，因为那个同学最后像我道歉了，并答应小君说再也不欺负其它同学了。

后来小学毕业了，我去了市里最好的中学，他则去了镇上的学校。在那个年代，我还不懂得玩QQ，也很少打电话。后来搬家，我把他的电话号码弄丢了，从此再也没见过他了。

有时候，因为年少不懂得如何去维护感情，在路上丢失了挚友。

在高中的时候，萌萌跟最要好的闺蜜同时喜欢上了一个男生。

一开始两个人都不知道，只是因为两个人关系好，在慢慢发现对方秘密的时候，才知道对方喜欢的是同一个人，刚开始的时候只是觉得尴尬，但两人在第一天就都说好了，不要因为这个男生，而影响这么多年的感情。

但发展到后来，两个人都不理智了。

她们为了那个男生斗得死去活来，撕破脸皮，甚至明争暗斗，多年的闺蜜情在这场战争中荡然无存。

更可悲的是，男生最后没有选择跟她们其中任何一个在一起，而是选择了隔壁班的女生。幻想破灭，两个花季少女才缓过神来——这男生算什么东西，她们之间的感情才是最珍贵的啊。

而在在男生还没有出现的那些日夜里，她们手拉手逛街，互相借对方好看的衣服穿，分享书籍、美食和八卦，一起上学放学，甚至一起睡觉，然而到了后来，她们的心早已疲惫不堪，相视一笑，却再也回不去了。有时候，因为狠狠揪住一些矛盾和误会，谁也不肯让步，到失去了挚友时才后悔万分。

在大学里，我跟一个室友很聊得来。我们兴趣爱好相似，品味一致，志同道合，因此我们常常形影不离。

后来毕业，她进了体制，我选择了自由撰稿人，她每天朝九晚五日子过得很舒心，我笑她在这么年轻的时候就选择了舒适，至于我，有时候为了一篇稿子，每天都要到凌晨才休息，周末有时候也没有休息时间，她笑我何必这么拼命那，生活本来就是用来享受的啊。

毕业第一年我们抽空聚了一次，她跟我解释我听不懂的各种党和国家政策以及她最近的种种际遇，我跟她畅谈她理解不了的文字世界以及我每天写不稿子时的无奈，那晚本来还要和她在去KTV唱一场，结果她看了看表说，不早了，明天还要上班那。以前，她从不会拒绝我，那一刻，我隐约觉得，我们之间的距离正在变得越来越大，越来越远。

今年，我们没有见面，只是偶尔还会在微信上互相寒暄，缅怀过去。她跟我说说最近跟男朋友咋样了，我跟她说说自己最近的生活，但是每一次说的要见一面，却总是见不上，有时也只是在给对方的朋友圈点个赞，连留个言都要想半天。

我想起毕业典礼那天，院长在礼堂上语重心长地跟我们说，好好珍惜这一刻，毕业后，很多人这辈子都不会再见了。

更多时候，两个人因为道路不同，失去交集，渐行渐远。  

众生纷繁，有的人过得迷糊，有的人活的清醒，但这也只是一种存活于时间的姿态， 而我们只有在不断地离开之后，才能慢慢学会成长，才会变得越来越成熟。

以前我们学过鲁迅的《故乡》，里面有一段话——

我这时很兴奋，但不知道怎么说才好，只是说：“阿！闰土哥，你来了？”

我接着便有许多话，想要连珠一般涌出：角鸡，跳鱼儿，贝壳……但又总觉得被什么挡着似的，单在脑里面回旋，吐不出口外去。

他站住了。脸上现出欢喜和凄凉的神情；动着嘴唇，却没有作声。他的态度终于恭敬起来了，分明的叫道：“老爷！”

我似乎打了一个寒噤：我就知道， 我们之间已经隔了一层可悲的厚障壁了。

那时候我不懂，为什么两个好友难得见面，却搞得这么伤感。

后来我明白了。我们以为他们会是我们一生的挚友，生死与共，永不分离。

但长大后才发现，有些路，只能一个人走，那些邀约好同行的人，一起相伴走过年华，但终究会在某个渡口离散，红尘陌上，独自行走，绿萝拂过衣襟，青云打湿诺言，山和水两两相忘，日和月可以毫无瓜葛，那时候，只是你一个人的浮世清欢，一个人的细水长流。

当被爸妈问起“你那个好朋友怎么不找你玩了？”时，就意味着，他曾经真的是你的挚友，而他也真的离开了。

但无论如何，都要感谢曾经的陪伴。因为他们，这一路上才有了欢声笑语，我们才不会感到孤单。