——话说失败只有零次和无数次之分。致无数次失败后的又一次失败，制作豆豉篇

朋友发来腌制成功的豆豉照片，红色块状的腌辣椒与黄灿灿的豆豉在玻璃养水瓶里完美融合，无缝对接，油画一样鲜艳完美。豆豉的照片与记忆中网丝袋里的瓶装豆豉不谋而合。

小心事被勾起来了，和老D相商要不我们也学着做一次豆豉吧？他有点犹豫，我拍着胸脯承诺：我提供技术指导，你放心按部就班。许是他也有相同的豆豉情结，终于答应一试。真的好久没有吃过豆豉了，豆瓣酱雀占鸠巢好多年了。

毫不例外，我们这一辈人都是吃着腌菜长大的。读过中学的经历雷同，都有拎着网丝袋，提着腌菜上学的经历。每周日下午，家有中学生的家庭，都是炊烟袅袅，做妈妈的在火急火燎地烧火做饭，腌菜装瓶。做学生的，也是忙忙碌碌——一盆盆热水轮番端进端出：洗头，洗澡，换上一身干干净净的衣服。然后急匆匆地往嘴里扒饭，难得饭桌上有一盘好菜——待客之道的好菜，不外乎是榨菜炒肉丝，辣椒鸡蛋粑，豆糕芽菜，蒸肉煎鱼之类。妈妈在一旁叮嘱：多夹点，再吃点，还给你添一碗饭来。似乎吃了这顿没了下顿——实际上也是，吃了这顿好的下一顿是在学校吃，用脚趾头也能想象出是没有新鲜菜蔬的，也没有打牙祭的好菜。一钵炖饭就着腌菜是一周六天的日常。有时网丝袋里也有例外，一瓶鲜香咸辣超级下饭的神器——豆豉，闪亮登场。那是精品级的腌菜，是妈妈特意装瓶的压轴菜。

豆豉是腌菜里的极品，是里面加了很多佐料？是豆子本身自带豆类的油脂？还是豆豉制作的过程涉猎煮晒反复发酵反复暴晒，又经红辣椒的浸泡成就了腌菜界的天花板？豆豉是抢手货，兼具色香味的优点。

湾里老人有一个流传久远的故事。说老一辈芒香伯是一个干活的好手，过日子的好手。那时候炒菜用的油是供应票，一家老少一大群根本不够用。芒香伯让婶娘把豆豉腌得辣且咸。一大碗粥用半粒豆豉下菜，添的第二碗粥用另外半粒豆豉下菜。省下来一点油给长身体的娃娃兵团吃。一坛子豆豉，是一年上头的下饭菜——省出来的是老父亲给儿女最深沉的爱。

朋友的照片激起了心底对豆豉的渴望。家里有朋友送的现成的黄豆，小颗粒的豆子粒粒金黄，颗颗圆润。要不学着做一坛豆豉？

豆豉和芝麻锅盔是绝配，一个锅盔一勺豆豉，锅盔的焦脆揉合了豆豉的鲜香，是天门锅盔最豪横的吃法。还在犹豫什么，大干快上啊！

做之前反复向身边的老手们请教，然后选了一个黄道吉日——老D同志也在家的日子，忙碌起来。老D在，底气足些，在我眼里他是无所不能的。或者他本身就是潜伏的师傅呢？恰好同事帮忙代买的红辣椒也到了，那就分工合作，辣椒腌起来，黄豆憨煮起来。

我负责洗辣椒，一遍一遍清洗，然后晾晒沥干。剁辣椒的后遗症以身试过挺严重，老杜同志说他负责。泡黄豆，煮黄豆，他一步步有条不紊地安排到位。剁了辣椒，腌了辣椒。老D负责抄锅加水，看火看豆。几个小时的忙碌后，红辣椒完美装瓶，黄豆憨煮成功倒出沥干。

我背诵着程序。泡，煮，凉，盖，裹（粉），发酵，长毛，长霉......那下一道工序就是散热，过凉黄豆。再一步是旧棉袄盖起来，没有旧棉袄那就薄被。不不不，似乎是太阳底下暴晒。等等，不是暴晒，快去收下来，是要裹大米粉。老D反应灵敏随叫随改，他还自作主张放在空调底下吹冷风。

反反复复的折腾，感觉是把程序记反了，心里没底要不问问师傅？

身边的师傅太多了，各有各的说辞，每人都讲得是头头是道。有人提示，晒不得太阳赶快收下来，还说气温这么高还捂会烧坏的，放常温下不要动它。赶紧撤，换上了薄布。

然后呢？所有师傅都说，等表面长出一层白毛长长的，再长出黄霉，就基本成功了。

想象如同小白兔一样白白的长毛，再长出小黄鸭一样毛茸茸的黄毛。坐等，一次次小心翼翼翻看，始终没有等到长长的白毛。用锅铲反铲，底下有疑似黄霉。求助度娘，度娘说不到要点。

SOS。紧急求助，师傅说总是哪个环节出了问题。那就今天再等等，应该不会出太大问题，明天拿去晒太阳吧。师傅说，还好有豆豉的香气出来了。到时候豆豉的颜色要是差点，多用红辣椒来调味破色吧。素颜不行粉饰？

Twe heads are better than one.

两人智慧胜一人。此时的智慧刚好成就了一簸箕次品豆豉。

Failure is the mother of success.

第一次的失败，往往会诞生出成功的下一次。如果有下一次。