李梦阳与何景明

■ 成立笠

李梦阳                    何景明

生于1472年的甘肃庆阳人李梦阳和生于1483年的河南信阳人何景明是明代文坛精英“前七子”（李梦阳、何景明、徐祯卿、边贡、康海、王九思、王廷相）中的魁首。“天下语诗文，必并称何、李。”作为当时的大学者与大作家，他们提出“文必秦汉，诗必盛唐”的重要文学理论，对改变明代文坛颓废之风具有重大冲击作用。

李梦阳出身寒微，曾祖父赘于王氏，父辈恢复李姓。弘治六年（1493年）乡试，他为陕西（当时陕、甘为一个省）第一（解元），次年进京考中进士。做官未几，因连丧父母，李梦阳回陇守孝，五年后返京出任户部主事，再迁郎中。在这期间，因弹劾“势如翼虎”的张鹤龄，李梦阳遭诬入狱。出狱那日，大街巧遇张鹤龄，他当即跨马上前打落仇人两颗牙齿。时人赞曰：“有明一代，中国文坛上胆大包天的诗人”。比较而言，在与刘瑾等祸国殃民的阉官斗争中，何景明至少“温和”一些。在他看来，作为士大夫的男人，与这些非男人（宦官）斗争，实在有损自己形象。刘瑾专权时，何景明“称病回家”，刘瑾覆灭后，他无病上班。何景明官至陕西提学副使，在他领导下，秦地教育大兴，科考全国排名第一。今天的河南信阳师范学院，正是建筑在何景明的墓地上。

李梦阳最为后人津津乐道的，是他四次入狱的故事。第一次是他“监税三关”之时。工商税务部门对贪官而言无疑是“肥缺”，对清官而言，却是得罪人的差事。这就导致李梦阳“尝监三关，招商，用法严，格势人之求，被构下狱。”第二次就是前边提到与张鹤龄的斗争。李梦阳上书孝宗皇帝弹劾张皇后之弟张鹤龄。张鹤龄抓住奏疏中“厚张氏者至矣”一句，断章取义、移花接木，硬将文中的“张氏”，说成是讪骂皇后的“张氏”。随后，“帝不得已，系梦阳锦衣狱”。第三次是武宗即位后东宫旧党横行霸道，户部尚书韩文以及李东阳、刘健请求李梦阳执笔代作奏疏弹劾。李梦阳当仁不让，写成那篇著名的《代劾宦官状疏》，招惹皇帝大怒而入狱。第四次是卷入高官与皇族之争。这四次斗争，李梦阳冲击、毁坏了皇帝和达官贵人的威势，其独立的人格、耿介的气骨、可贵的精神大得人心。史载李梦阳在狱中，竟有“诸生万余为之讼冤。”

何景明虽然只活了39岁，却是传说中的天才人物。现今在他的墓前还能看到透雕牌坊御笔：“天赐灵原”。据说李梦阳之母生他时梦见太阳入怀，故以名之。巧的是，何景明之母生产前夜，梦见太阳刚出东山，晨曦中他来到人间，遂取名“景明”。何景明记忆力很强，6岁对联，8岁作文，9岁即可向人讲解《尚书》。因而少名远传，“宗籓贵人争遗人负视，所至聚观若堵。”沁水御史李瀚读了何景明文章，特意到信阳来看望这个小子，大叹“奇才”。长成后的何景明知识渊博，天文、地理、律法、历数、阴阳、医卜诸家“备造其妙”，人称“咳吐珠玑，人伦之隽。”“天才俊逸、意匠圆融、艺苑千秋、斯为独步。”何景明是个正直的官员，作为皇帝钦差大臣出使滇南，归来时不取地方官吏贡献一金一物。在陕西提学副使岗位上，他权贵不交，宦官不交。遇到这伙人宴请无法拒绝时，他就自带马桶，坐于其上吃饭，以示鄙视。大宦官钱宁受贿一古画，请何景明题字，他曰：“毋污人手。”在陕三年后病归，箱中只有白银30两，秦人称曰：“国士之风”。

中国历史上，凡遇社会重大变革，都在文学创作中显示之。唐代韩愈、柳宗元的古文运动，宋代欧阳修的诗文革新运动，推动了文学革新与发展，也推动了社会革新与发展。李梦阳与何景明的“复古运动”，主张文宗秦、汉，古诗宗汉、魏，近体诗宗盛唐。何景明《述归赋》一文，披露自己文学思想是，“于古人之文，务得其宏伟之观，超旷之趣”，“不坠古人之余烈”。这在打击明代前期盛行的“台阁体”诗文以及八股文上具有极大作用，使文风在明代中期为之大变。何景明在河南老家通过长时间对民间文学、民间诗歌认真研究后，发现真正有生命的文学总是活脱脱、脆生生反映现实生活。所以他认为杜甫的诗没有韵味，不耐读，较之初唐四杰（王勃、杨炯、卢照邻、骆宾王）差远了。在这点上，他与李梦阳的看法并不一致，以至吵得不可开交。简言之，李梦阳重视摹仿，何景明重视创造。

作为文坛领袖，不仅自己要创作出高质量的作品，更要提出能够指导创作实践、开一代文风的创作理论。李梦阳鉴于当时“台阁体”诗文“千篇一律”的弊端，倡导“复古”以救之。他认为：“宋人主理不主调，于是唐调亦亡。”同时也鄙视中晚唐诗文。他曾评论：“至元、白、 韩、孟、皮、陆之徒为诗，始连联斗押，累累数千百言不相下，此何异于入市攫金、登场角戏也。”就是说，唐代大名鼎鼎的元稹、白居易、韩愈、孟郊、皮日休、陆龟蒙都不入他的法眼。那么，他看中什么呢？他主张古诗学魏晋，近体诗学盛唐。他的这个主张在当时影响甚大。《明史》评曰：“倡导复古，文自西京、诗自中唐而下，一切吐弃。操觚谈艺之士，翕然宗之。”当然了，江山代有人才出，各领风骚数百年。李梦阳过于强调格调、法式，未能很好地从复古中求得创新，尤其在与何景明辩论中意气用事，论点更趋偏激，导致刻意泥古，反而扼杀了诗歌创作生机。直到他晚年，才有所悔悟，在《诗集自序》里承认：“真诗乃在民间。”与何景明殊途同归。

李梦阳创作的乐府和古诗较多，极富现实意义，而且寄寓了力求改革的政治理想。《朝饮马送陈子出塞》揭露了明朝军队的腐败：“万里黄尘哭震天，城门昼闭无人战”；描写劳动人民的悲惨处境：“今年下令修筑边，丁夫半死长城前。”《君马黄》刻画宦官骄横栩栩如生：坐车的宦官由于“前径狭以斜，曲卷不容车”，竟然下令拆房毁屋，于是“大兵拆屋梁，中兵摇楣栌，小兵无所为，张势骂蛮奴。”有力揭露了封建统治集团的罪恶。《空城雀》则通过对群雀啄麦、坐享其成的描绘，表达了对既无弹弓，又无罗网贫苦“翁妪”的同情，很有深意。李梦阳的七律诗更有特色。由于他专宗杜甫，诗作气象阔大。他的《台寺夏日》对北国风光的描绘，很是磅礴飞动，蕴藏着鉴古知今的情思。后来的陕西提学副使李维帧在官衙夜读李梦阳七律诗后，高声叹曰：“七言律自杜甫以后，善用顿挫倒插之法，惟梦阳一人。”请看李梦阳的七律《秋望》诗：

黄河水绕汉宫墙，

河上秋风雁几行。

客子过壕追野马，

将军弢箭射天狼。

黄尘古渡迷飞挽，

白日横空冷战场。

闻道朔方多勇略，

只今谁是郭汾阳？

“郭汾阳”即郭子仪，唐代陕西华州名将，曾任朔方节度使，以功封汾阳郡王。该诗描写了秋日边塞的风光，抒发了诗人强烈的忧国之情。首联点明环境和时令：黄河之水，奔腾东去；秋风瑟瑟，大雁南飞，整个画面广漠雄浑，渗透着几分悲凉，几分惨淡。颔联前句写身为游子的诗人来到旷野，只有野马般飞扬的尘埃与之相伴，后句则写将军佩带箭簇准备抵抗入侵之敌，英雄霸气跃然纸上。颈联描写战场萧索景象：黄尘弥漫的原野，唯有古渡和在尘土飞扬中艰难行进的战车，而天上，则挂着一轮孤冷惨淡的“白日”。尾联以问句作结，意味绵长，寄托了诗人无限的感慨，表现了对国事的深深忧虑。

文章开篇即言李梦阳、何景明是明代文坛精英“前七子”中的魁首，这就还要说到“后七子”。“后七子”指李攀龙、王世贞、谢榛、宗臣、梁有誉、徐中行和吴国伦。“后七子”高举李梦阳、何景明“文必秦汉，诗必盛唐”大旗，继续提倡复古，声势更为浩大。李攀龙曾言：“文自西京、诗自天宝而下，俱无足观。”（文自西汉以后，诗自盛唐以后，都不值得一读。）李攀龙死后，王世贞主盟文坛凡20年，“声华意气，笼盖海内。一时士大夫及山人、词客、衲子、羽流，莫不奔走门下。”“前七子”强调文章学习秦汉，古诗推崇汉魏，近体诗宗法盛唐，反对充斥文坛的台阁体、八股文、理气诗，努力廓清萎靡不振、陈陈相因的诗风，具有极大进步意义。“后七子”尽管对“前七子”的“泥古”缺陷未能纠正，甚至放大，但这些人满腹经纶、才华横溢，同样受到后人肯定。“后七子”还有一个特点，这就是嫉恶如仇，傲视贪官，体恤百姓，与民同乐，以及尽忠报国的民族精神，值得后世敬仰。清初文坛一大批名家顾炎武、黄宗羲、吴伟业、朱彝尊等的诗文创作，大都承继“前后七子”。