客店至泰安州，不复敢以客店目之。余进香泰山，未至店里许，见驴马槽房二三十间；再近，有戏子寓二十余处；再近，则密户曲房，皆妓女妖冶其中。余谓是一州之事，不知其为一店之事也。投店者，先至一厅事，上簿挂号，人纳店例银三钱八分，又人纳税山银一钱八分。店房三等：下客夜素早亦素，午在山上用素酒果核劳之，谓之“接顶”。夜至店，设席贺，谓烧香后求官得官，求子得子，求利得利，故曰贺也。贺亦三等：上者专席，糖饼、五果、十肴、果核、演戏；次者二人一席，亦糖饼，亦肴核，亦演戏；下者三四人一席，亦糖饼、骨核，不演戏，亦弹唱。计其店中，演戏者二十余处，弹唱者不胜计。庖厨炊灶亦二十余所，奔走服役者一二百人。下山后，荤酒狎妓惟所欲，此皆一日事也。若上山落山，客日日至，而新旧客房不相袭，荤素庖厨不相混，迎送厮役不相兼，是则不可测识之矣。泰安一州与此店比者五六所，又更奇。

    据此看来，泰山客店经营者颇具工计，他是根据上泰山客人不同身份以不同对待。而且为了使入店住宿的客人有宾至如归的感觉，则在夜间来住店的，设“贺席”，美其名曰为求官、求子、求利，“贺席”分为三等，无非是因人因情而宜，如上等称为“专席”，仅一人享用饼果、佳肴、演戏；二等两人一席，招待饮食如上席，三等则三、四人一席，招待饮食等同一、二，只是用弹唱代替演戏。

　　统计一下泰山客店，演戏待客的有二十多处，弹唱者则不可胜计。庖厨炊爨有二十多所，奔走服役跑堂的就达一二百人，客人天天来，可是客店的新旧房屋不相重复，荤素庖厨不相混同，迎送厮役也绝相兼，可见泰山客店已形成了相当大相当高的招待规模，像这样的客店在泰安州就有五六所之多。

    当然，这仅仅是明代客店的一个方面。在明代大量的还是那些散落在城乡各地适用于普通百姓住宿的客店，或者统称为“骡马”的“大店”。许多城市均有这样的“有过客买卖的”的“骡马大店”，如《如梦录》记开封因“是八省通衢之地”，所以有这样的“骡马大店”，多达“三、五十座”。

　　于明代修订以体现明代汉语风格的朝鲜古籍《老乞大谚解》，生动地描述了投宿骡马大店的情形：一般来讲，骡马大店多设在前不着村后不着店处，由于投宿者多为驾车而来的劳动者。所以往往需自己动手做菜吃。其程序是：

　　烧的锅热时，着上半盏香油；将油熟了时，下上肉，着些盐，着筋子搅动，炒的半熟时，调上些酱水、生葱、料物拌了，锅子上盖覆了，休着出气，烧动火，一霎时熟了。

　　而马，若以六匹计，每一匹五升料(料为黑豆)，一束草(草为秆草)，二钱银子。每夜吃草料不等，草料贵处，三、四钱银子。一宿住下来，骡马大店需花费：

　　你称了三斤面，每斤十个钱，该三十个钱，切了一片猪肉，该二十个钱，四个人，每人打火，房钱十个钱，该四十个钱，黑豆六斗，每斗五十个钱，该三百个钱，草十一束，每束十个钱，该一百一十个钱。通该五百个钱。

　　经过讨价还价，客人付四百五十个钱即可。

　　从总的方面来看，这类客店由于面向大众，所以价钱较便宜，只是招待条件较简但却实惠，而且店家往往出于招揽更多顾客的考虑，十分注意礼貌待客。像《梼杌闲评》第十二回进忠到蓟州城找住宿客店，有人向他介绍“新街口侯家好，人又和气”，进忠也就听从了此人的介绍，去了“侯少野行”投宿，果然，一老翁领一小儿出迎，下了牲口，安下行李，拂尘洗面更衣，“才宾主见礼坐下”，真是宾至如归家，使人格外感受到了明城市下层客店浓浓的温暖之意……

　　(以上文章摘自即将由北京中华书局出版的彩图珍藏本《明代衣食住行》)