“一闪一闪亮晶晶，满天都是小星星。”这首歌不晓得在多少人的童年中唱响过，也像一颗星星，闪烁在记忆的天空中。
记忆的天空中还有一篇《数星星的孩子》的课文：“晚上，满天的星星像无数珍珠撒在碧玉盘里。一个孩子坐在院子里，靠着奶奶，仰起头，指着天空数星星。一颗，两颗，一直数到了几百颗。……”这个数星星的孩子就是张衡，是我国著名的天文学家，发明了地动仪，改良了浑天仪。
多少年后，在2024年的夏天，我在开封博物馆见到了浑天仪。
那是一座集浑仪、浑象、计时为一体的大型自动化天文仪器——“元祐浑天仪象”，俗称“水运仪象台”，也号称是世界最早的天文钟。我站在这座钟的下面，学会了闭嘴。我实在没有语言能表达出内心受到的强烈的震撼。我绕着它慢慢地看，看解说，看结构，看细节，看它站立的大地，看它头顶的星空。是的，在那里，在室内的屋顶上，人为的做了星空的穹顶，变换着星座的模样，闪着蓝色的光芒。
我定在这片星空下。那一瞬间，全部的关于星星的记忆呼啸而来：
在我十几岁的时候，家里住的是平房。夏天的夜晚，我和妹妹拖着水管爬到楼顶，用自来水冲洗去楼面的燥热后，便会铺开席子，躺在葡萄架下，一边吃葡萄，一边看天空。那时没什么光污染，便能清晰地看到银河的光带，看到牛郎和织女星，看到北斗七星组成的勺子。这是我能看懂的全部星象，但百看不厌。斗转星移，这个成语的含义就在那一年又一年一日又一日的观看中具象了。
读高中时，星座开始流行，我知道了自己是水瓶座。像大多数姑娘都会做的那样，我也查询了一下自己这个星座的特质：“敏锐的直觉、善于思维的头脑赋予你善于幻想的精神，真正的天赋和灵感会在艺术上，但也会导致你乌托邦式的空想。向往自由，拒绝被任何人束缚，有一种独立自主或独身主义思想倾向，是爱动脑，不爱动手的一个人。”哈哈，别说，很契合，尤其最后“不爱动手”这一条，只要看我到现在都不会做面点就可以佐证了。
1999年的暑假，我留住在学校。在某个晚上听说有流星雨，特意跑到操场上去看。结果，当然是看了个寂寞。写作的此刻，为了印证一下记忆，我搜索了一下，还真没记错，《光明日报》在当时有记载：“1999年8月12日发生了一次难得的天象奇观--英仙座流星雨。为此，本报记者赴密云进行观测。……22时36分，已看到大约20颗流星。……23时19分，云量逐渐减少，又能看到流星出现，亮度十分耀眼，超过了天空中任何一颗星星。”
2001年，在我带的学生中间开始流行看一部电视剧《流星花园》，于是，我也跟着熟悉了一句歌词：“陪你去看流星雨落在这地球上，让你的泪落在我肩膀……”这旋律成了我对F4的BGM。多年后在综艺节目上看到言承旭出场，我的脑海里就自动循环起了这一句。哦，我当年没有看到流星雨，也许只是因为没有人陪我看。
2014年，是我的公益元年。6月父亲节那天，在天门山，我和团队的小伙伴们一起组织了一场观星活动。请来了一中最牛的天文学老师，带着真正的天文望远镜，夜宿沙滩，准备观星。但那晚，天空不做美，晴转多云。我们透过望远镜，看到一片混沌。孩子们其实是无所谓的，他们只在乎那是有朋友的户外时光。但大人们花了那么多心思，还是有些遗憾的。
2017年2月，儿子突然念叨想看星星。安排，于是去了皖南的金龙山。夜里七点多钟时，村子里已经寂无人声，思远去找夜空中最亮的那颗星，有，但繁星满天，尚无。小娃带着期盼入睡，第二天五点多被爸爸喊醒，推开窗看见星子满天。他一咕噜爬起来，穿上衣服去赴这一场和星星们的约会了。
2024年7月，我在八佰伴独自看了VR影片《苍穹》。在那45分钟的观看中，我被带入宇宙之中。当宇宙无与伦比的美丽与无边无际的荒凉开始呈现时，谁也没有想到的是，我开始哭泣。从小声哭，到最后抑制不住的大哭。我也不知道为什么，我只是在技术的加持下，自由穿梭于微观世界与浩瀚宇宙中而已，只是看到了星系的运动、万物生长、星辰的轮转与生灭。仅此而已，但那时，我感觉自己回家了。
然后，便是站在浑天仪前的这一刻。我再一次被星空吸引。
从开封回来后，到家我便开始找一本买了很多年的大书，一本关于星座的故事的彩绘本。又买了一套加古里子的《星空绘本》。看着这些书，想起2023年2月做的那场读书会，讲的是绘本《消失的星星》。绘本讲述了星星的痛楚：“每个夜晚，星星们都会出发到夜空上班。星空美轮美奂，星星夜夜闪烁着，并引以为豪。但是他们逐渐感到厌倦。灯光和烟雾挡住了它们，于是人们的视线无法驻留在星星身上。”于是，星星们决定休假，人们终于在恐慌和寻找中明白了星星的重要性，做出承诺：他们再也不会忘记抬头仰望星空！
现在，也是我们该履行承诺的时候了。带上绘本《夏天的星星》，我们一起去看见它们吧：
像书中告诉我们的这样，我们可以顺着银河系找到更多星星，可以找到几个标志性的星座，可以看到夏天星空的代表“大三角”，当然，还有牛郎织女星。
当浪漫的文学遇到严谨的科学，又是一种观星的乐趣了！
“昨夜的，昨夜的星辰已坠落，消失在遥远的银河……”突然又想起这首暴露年龄的老歌。
哼唱之际，恍然明白：我们看到的每一颗星辰或许早已死亡在浩瀚的宇宙，这一丝光亮是它历经亿万年传来的问候，何其幸运，得以相见。 嗨，繁星，你好！
加载中，请稍候......
加载中…
(2024-08-09 12:39:21)