是一个有点苍凉的故事呢，尤其是我们这种中年的爸爸妈妈们阅读时，触动我们的是那种青春远去、激情难觅的无奈和不甘吧。将心比心，我们会不会下意识的就会想：这种成长中积累出来的情绪孩子们真的能听懂吗？

   我要肯定的告诉你：是的，孩子能懂。那只是因为，写给孩子们的绘本即使苍凉也绝不悲伤，绘本家们总会打亮生命的底色，把信念的种子种到孩子们的心中，这才是花婆婆所说的那样“做一件让世界变得美好的一件事”。

   所以，这个绘本一定是你的孩子能读懂并且会喜欢的，而你呢，在阅读到最后，也许会开始自嘲那种苍凉的心绪来得太轻浮，而重新拥有了轻快的节奏，谁知道呢？

  《老轮胎》。我喜欢这个标题，喜欢这三个字。读起来，声音低沉，仿佛一首爵士乐在轻唱。唱悠游时光，唱青春美妙，唱英雄迟暮，唱老当益壮。啊，那样盘旋的旋律，是生命的歌啊，是每一个人的人生。让我们静静地，去听这一首生生不息的歌吧，那是他，是你，是我，是我们，也是我们的孩子们……

   这就是封面。清晰的图片展示在思远面前时，他还没看到标题，我问他，这画的是什么？他看了一眼：轮胎。啊，为什么这不是鸟窝呢？思远又看了一眼，给我来了个一二三：第一，你看它的边缘，是齿轮一样的；第二，鸟窝的颜色哪有这样的？都是中间这种颜色的；第三，这个不是和咱家的轮胎一样吗？好吧，我只能说他玩轮胎玩得太久了，太熟悉轮胎的颜色、形状和感觉了。不过，也许别的孩子会有有新意的想法呢，那多好，我喜欢有想象力的表述。

   但即使是这样写实的答案，我能做的还有很多：真奇怪，轮胎不是应该在车子上的吗？他为什么在这里呢？这是哪里？轮胎里的蓝白格子是什么呢？一只青蛙蹲在里面在做什么？那只鸟为什么要站在轮胎的上面？

    讨论完了这些，我才会展示标题：老轮胎。宝贝，你觉得老轮胎是什么意思？是的，老是旧是久，是走了很远的路，是经过了很长时间，就像爷爷奶奶老了一样。哦，那你觉得老了好不好呢？孩子的答案永远可能出乎意料，顺着孩子的思路引着他们进入故事吧：老了，可是生命依然可以精彩，就像爷爷奶奶爱唱歌、爱跳舞、爱旅游，生活照样多姿多彩，充满欢声笑语，不过，这个老轮胎会是怎样的呢？他也会唱歌跳舞旅游吗？他的生活也会多姿多彩充满欢声笑语吗？

  

   这是扉页。这很不同寻常。扉页再次介绍著者、与内文相呼应，这都很常见，但是在扉页就写上一大段文字，而且这一大段文字很有开头的感觉，就很不多见。“那个时候，我还很年轻……”读到这一段文字，脑海里就浮现出《泰坦尼克号》中露丝苍老的容颜，看到露丝面对着海洋探险队员们开始回忆的片段。如果老轮胎也有五官，此刻，他大概也正微微的眯起了眼睛，那眼神投向了很远很远的岁月的深处，而光影斑驳，可不正像这扉页打底的背景？老轮胎三个字刻在黄色的底子上，有的黄色已经残破露出了黑色，我总觉得这黄色的方形是一块铁皮，正随着音乐的响起、镜头的推移慢慢浮现——《老轮胎》。

   长镜头运用的真好：大块的云朵，广阔的田野，通向远方的大路 ，还有一辆渐行渐远的车子——啊，拉长了我们的目光，要一直到回忆里去吧。只是，我们的主角老轮胎呢？我为何只看到那小小的身影呢？是我眼神太慢还是你跑得太快？哦，跑得飞快，这是一辆新车啊，就像一个孩子一样，有着最健壮的腿脚，一溜烟就跑了很远，妈妈怎么也追不上了。对于这辆新车而言，最开心的事情是什么呢？是的，是在路上。就像宝贝一样，“我还想在外面玩一下啊，我不想回家”，外面的世界很精彩，外面的世界吸引着每一个好奇的心灵。如果你像老轮胎一样可以自由奔跑，你想跑到哪些地方呢？——啊，每一个地方都那么美丽，有梦，就去追吧。我们来看看老轮胎去过哪里好吗？

    “我们到过海边……” 啊，多好，他到过海边。孩子们，你们喜欢大海吗？我是个生活在平原的孩子，我的家乡有一眼望不到边的麦田，有可以长出香甜大米的稻田，有虾子欢跳的大水面，我喜欢这一切，但我也一直有个梦想，想看到海。大海是遥远的，它曾经被我想象过无数次，你知道大海是什么样子的吗？——孩子们，你们的描述让我的眼前出现了大海：波浪正哗哗的冲击着堤岸，蓝色的海水就像把天浸泡了，海带躺在水里洗澡不肯浮上来……这样的场景一定也深深的吸引了老轮胎了。而我们，也我们终于看清车子和轮子的模样了：草绿色的车身，崭新的轮胎，微微抬起的车头，多像一个年轻的孩子，有着使不完的劲，向前向前向前。它也许正是从刚才那条大路驶来的，海边是不是它的终点站呢？不，你看那空中的海鸥，与车子的方向形成一个对比，无形中给了观者一个向前的直觉。是的，生命的快乐正是在行进中，它还要走到更远的地方呢。

      

      “我们也到过悬崖……”这种第一人称的叙述有史诗般的质感，娓娓道来，自有从容不迫的优雅感。而你以为他说起悬崖是害怕吗？不呢，是骄傲啊，是孤独者和勇敢者的骄傲，是追梦者的骄傲。这张画面清晰的展现了车子的变化——黯淡的颜色、倾斜的车身，但那明亮的车灯就像不肯浑浊的目光，即使和月光也敢争辉。孤独吗，也许，但那红色的车前窗多么明媚，就像唱着一首小夜曲，即使孤独也享受。那大路在夜晚也是明亮的，依然通向远方通向未知的前方。前方有无限可能，让老轮胎和他的车子都不想停下来了。

    “漫长的山路，只有月光陪我们走过。”注意了，在几次叙述中，他用的都是“我们”。我很好奇呢，这里说的我们指谁啊？是的，指的是车轮子、车身、车灯、车门。（发现了没，这里妈妈们已经在给绘本阅读结束后的对话埋下伏笔了——这里描述的是车轮的故事，车灯的故事呢，车身呢？哇哦，你的孩子有事干了。）我们，多好的一个词，就像那首歌唱的一样：朋友不曾孤单过,一声朋友你会懂,还有伤还有痛,还要走还有我。因为有了朋友，再难的路也不怕。

     “后来，我们还去过很多地方。”后来，这是一个多么有包容感的词啊，无限可能，宝贝，你猜他们后来还去过哪些地方呢？你能为我们描述一下那些地方和场景吗？哇，这要是十几个孩子的阅读写作课该有多好多热闹啊，孩子永远会比我们想的丰富有趣。

     走过千山，走过万水，孩子你看，这个车子又和前面不一样了啊——车顶已经衰破，颜色已经斑驳，就像一个老人在艰难前行，每一步都那么吃力，在他的身后是深深的车辙印，是他的努力，也是他的叹息，所以，“可是……“    这样的字眼来了——

     这是语言的转折，也是人生的转折，这是故事的转折，也是命运的转折。“这一天还是来了，我的车走不动了。”

  
  
   这一天来了，车子不动了，他停在一块草地上，黄色草倒伏，这是什么季节呢？是的，是秋季，也是人生的晚景。车门也掉了，就像掉了牙齿；车窗也碎了，就像聋了耳朵；车身也破了，就像驼了脊梁——可是，这也是可是——当车子停止不动的瞬间，轮胎不知怎的攒了一口气，它大声的对着朋友说：我还想多看一些，我要走了。它呼的一声挣开了，飞起来了，因为有颗不甘寂寞的心，因为怀揣着前行的梦想，当老朋友们就此停步的时候，他还想再看看，看看这个他已经经历的很大的世界。他飞起来了，哇，他可从来没想到自己还能找到飞翔的感觉呢。

     他飞起来喽，飞过草地，飞过稻田，在水田里，他第一次看见自己的倒影，你们看，他是不是张圆了嘴巴，正在发出惊喜的叫声：酷！伴随着他的飞翔，他看到了自己的倒影，也许，他和我们一样看到轮胎的边缘已经泛白了，就像中年白发吧，哈哈，那是白发吗？不，那也许是年轻人的汗渍呢。

     发现了没？在这里，作者第一次用到了“快乐”这个词。生命的每一种体验都是好的，每一个阶段也都是好的，只要有颗不停止探寻的心，每个时候的你都可以是快乐的。

   
   他落到地面，惊起一群动物，他笑得合不拢嘴，顽皮的像个孩子：啊，快跑快跑，我来了！他呼呼的转动，带动起飞旋的风，你看，母鸡被风挟裹着飞上了天，小猫像一支射出的箭，老鹅们简直就像在冲刺，哈哈，像不像小伙伴们在一起喜欢玩的逮人游戏？听起来很害怕，心里可都乐开了花呢。小鸟们更是开心，他们找到了地上的伙伴，一起往前走。

  
    “直到有一天，我撞上了一块大石头，躺了下来。就这样，我的旅程结束了。”老轮胎是真的老了，你看他原本光滑的表面已经留下了无数划痕，有的地方已经泛白。可是，如果你还记得《田鼠阿佛》的故事，就不会为他感到悲伤，因为他的心里装满美好的记忆，是阿佛口中的光和色，是阿佛心中的美和诗。老轮胎也是这样，所以，你看，那只小老鼠多么开心，老轮胎一定已经给他说了什么有趣的经历了呢。老鼠往左跑开了呢，你猜他去做什么呢？

   
      这一页，是一个缓冲，是情绪的缓冲，也是讲述的缓冲。“旷野上的草比我高，它们遮挡了我的视线。我只看到天边的夕阳正一寸一寸地掉下去。”如果我们忘记了著者的慈悲，我们很可能把这段话读得沧桑。可是，如果你还记得这是写个孩子看的书，你一定可以看到文字之外的画面传达的真正的信息：太阳落山明早还会爬上来，这是时光的流逝，也是生命的成长啊。你看，那画面的色调已经在变呢，原本枯黄的草地上已经添了很多绿色，而那天边的彩霞多美，落日多灿烂。不论这是什么季节，只要一个人心中的梦不灭，就是永远的春天。

     所以，不必悲伤，用轻快的语调为孩子继续朗读吧：

  
   乌云也是蓝色的，草尖都立了起来，这是多么有生命力的晚景啊。“朦朦胧胧中，老鼠来了。两个小家伙在我身边转来转去，还嗅嗅我，想知道我到底是谁”。有没有发现什么对应的地方？对的，老鼠。现在你明白刚才那只老鼠为什么跑开了吧，他去找伙伴去了。而且，而且——
  
   还不是只来了他们两个，是来了好多好多老鼠呢。哈哈，看到这一页，你是不是一下子就会联想起《蚂蚁和西瓜》那本书？对于孩子而言，一切都是玩具对不对？就像思远很喜欢玩轮胎一样呢，小老鼠们把轮胎当成了——餐桌，他们边唱边吃，这样的场景让老轮胎对自己有了新发现：我还能给别人带来快乐。

    看到这样的画面就快乐呢：抬香肠、滚鸡蛋、做蛋糕、剥花生、吸酸奶……每只老鼠的表情都是舒展的，哦，不对，有一只老鼠很痛苦：捂着肚子，张大嘴巴，抬头向天。哈哈，我猜，他一定是喝多了饮料肚子疼了。而我最喜欢的是那个细节，在画面的左下方，大老鼠正喜滋滋的顺着木棍扛着袋子爬上来，小老鼠有点紧张的跟在后面，一下子让我想起小时唱过的歌谣：小熊小熊来过桥，走一步摇三摇，小熊小熊你别害怕，抬起头直起腰，一步一步走过桥。

   

   突然，下雨了，老鼠们四处——哈哈，咱不能用四处逃窜这样的词呢——欢呼着散去。孩子们哪有不喜欢玩水的呢，他们只是赶紧飞奔着回去找玩具和雨靴了啊。

  
   “大雨倾泻而下”，你知道的，天气的变化往往是情节推进的一种技巧，而我想那画面上一定有什么吸住了你的注意。那被注满了水的轮胎变得蓝盈莹、水汪汪，那只眼睛又重新充满了光泽，是因为找到了人生的新的目标而闪亮的吧：让别人快乐，我更快乐。

   来吧，来吧，从这一刻起，让我们狂欢吧：

     走了老鼠，来了青蛙。你有没有发现，整个绘本哪那几个地方在悄悄的改变：形象变多了，充满活力了，色彩变亮了，暖色调越来越多，画面的声音感越来越强。就比如这一幅，你的五官好像都被轻易的调动起来了：看见各种争先恐后的跳水动作，听到他们的欢笑和入水的声响，闻到了雨水特有的味道，脸上好像也被溅上了水花，哈哈，是不是也尝到了青蛙洗澡水的滋味？他们玩的多开心啊，有的在仰泳，有的在蛙泳，有的在练习水中捉虫术，有的在进行跳水接力赛，还有的在表演花样游泳。咦，等等，水中怎么还有一只小老鼠？哈哈，现在你明白了吗？刚才小老鼠们跑去干什么了吗？是去招呼小伙伴了。老轮胎可喜欢这一切了，“青蛙们一个一个跳进我的怀里。他们怎么玩都玩不够，弄得我身上痒痒的。”老轮胎就像妈妈一样，温柔又慈爱。

    

  
   “可是，慢慢地……”哦，又来了一次可是，写作的起承转合在这个绘本里被多次运用，从而形成了螺旋式的结构，把情绪带着往前走，最终要自然的走向一个高潮，啊，我都开始好奇了，这样的铺垫同推进，最后的乐章将多么华美？

   “慢慢地，太阳带走了大雨送来的礼物，我又独自躺在了寂静中。”读到这里，你是不是在为老轮胎感到孤独和伤心？啊，慢着，我看到了什么？第一个格子里的那个轮胎是不是封面的哪一张？哦，我知道了，轮胎中的是什么了。是天的倒影，是云的倒影。写到此刻，我真的在拍腿叫绝，那种出乎意料的创意和感觉多好啊。

   翻到这一页，你是不是在把自己刚刚的担心放下了？真正的朋友不会轻易互相抛弃，善待他人的老轮胎会得到更多的朋友，当然喽，动物们怎么也不会放过这样一个展示想象力和创意的机会啊：轮胎被当成了裁判台，一只野鸭引颈查看比赛进程；轮胎被当成了攀爬训练营，乌龟和蜗牛都是很用功的学员；轮胎被做成了马戏团，拉根绳子，咱就敢玩走钢丝、荡秋千、玩杂耍……有想象力，咱就玩的这么任性！

  
   “黄昏时，我们就这样依偎着，一起看夕阳西下，一起静静享受落日的余晖……”六个点，一个省略号，让叙述呈现出舒缓的节奏，让刚刚饱满的欢乐静下来，也让读者开始期待下一个高潮——你看，画面的亮度越来越高，红黄蓝三原色一起运用，营造出一种辉煌，那一切就像在预演。

 
    哈，我猜错了。冬天来了，雪下了满世界。老轮胎见不到伙伴们，他会怀念。——但我真的猜错了吗？这一页，难道不会是最后的蓄势吗，这不会是普希金的那首诗歌的映照吗：冬天已经来了，春天还会远吗？

 



   “哇”，此刻，我想你的孩子也一定只能发出这样的一声惊叹了吧。这就是最美的人生了，总是充满惊喜，总是让人快乐：

    我从来都没有想过，有一天我会怀抱这么多的花！它们挤挤挨挨，照亮了我的眼睛。我已经淡忘了那个我曾经向往的世界，只知道——现在，在这里，我很幸福。

   读到这里，我不期然的想起了泰戈尔的那句诗：生如夏花般灿烂，死如秋叶般静美。在这一片繁花之中，老轮胎与自己的命运和解了，找到了幸福的本质——此刻，当下！

   你以为绘本至此结束了吗？哈哈，你如果还记得鼠小弟系列绘本，就会知道，尾声往往会让你的嘴角再上扬一些：

   
   请允许我在这时背诵我喜欢的西蒙波娃的那句话：一切尚未开始，一切皆有可能。对于老轮胎而言，他的人生还有万千变化，变成秋千，变成游艇，变成F1赛车道等等；对我们而言，人生就是这样悲欣交集不断变化的旅程，幸福就在当下的拥有；而对孩子们而言，听一个好的绘本，沉静过、欢笑过、思考过、最后和小女孩一起飞翔——我、你、他、我们，都是这样的，未来总可期。

    这时，END这个字眼要出现在字幕上了吗？对不起，我知道我写的有点长了，但著者诸多用心，我不能不与之呼应，更何况，我们还有一个谜团没解开啊：封面上的轮胎为什么藏着青蛙站着小鸟呢？

   把封底轻轻打开吧，看到了吧，它和封面是一幅完整的图：

  很遗憾，因为我没有找到更好的图片，只能凑合着用了，色差很明显，请努力把它看成一幅图吧，这下你明白那两只老鼠是何时来到轮胎身边的吧，更知道为何轮胎上藏着青蛙站着小鸟了吧——那是狂欢节的前奏呢。

   在封底，有周翔的一段话：老轮胎那只不灭的眼睛里跃动着他高贵自由的灵魂，诉说着人生旅途的故事。在他看来，封面上的圆是一只眼睛，是一只永远充满激情的眼睛。你呢，属于你的解读我也很期待呢。

  让我们一起走向老轮胎，走在幸福的路上！