我们村北面的石山，不仅高，而且陡，村里人无论老少，无论男女，无论能说会道的，还是笨嘴笨舌的，都知道说一句不知哪年哪月传下来的口头禅：石山生陡了，话就说直了。这句话的表现手法，颇有点《国风》遗韵。但“兴”是同样的起，至于后面所接的话直不直，那就不一定了，在有些人的嘴里，也许这纯粹是一句自认为是的宣言。

石山上长的大多是荆棘，没有刺的小灌木都少，所以看上去莽莽苍苍的，到上面砍一担柴都挺费劲。但在山的另一面，景象却迥然不同，那一边的山坡上有厚厚的土层，满山遍岭的全是树木。从这一点来说，山那边似乎应该比山那这边（我们村）好。但自古以来，村里人似乎并不这样认为。

共和国之前，这座山不仅是几个村的分界线，也是两种文化的分界线。

我们村原属湘乡，属湖湖文化圈，而山的另一边原属安化，在宋朝以前，这里虽是国中之国，住的大概仍是化外之民，到宋朝时才列为郡县，当时的政府把这块地方分别称为“安化”和“新化”，属梅山文化圈。因此，山这边的人对山那边的人总有一种文化上的优越感，对山那边某些习俗多有不屑。日常生活中，嘲笑对方的段子比比皆是，几乎遍及生活的各各方面，包括语言的某些发音。

从很小的时候，就听大家调侃山那边的人家，摆酒宴客时从不用调羹，吃汤菜时，从这一桌年岁大的开始，端着汤碗每人一口，这个喝完了，用手一抹，再递给下一个人喝。我想这多半是编排出来，就算确有这情况，应该也是很久很久、几朝几代以前的事吧。

但两边的文化，直到到上世纪七十年代，还是确实有许多不同的。比如山那边的人家不过端午节，过夏至，我们这边过端午，不过夏至。那边过夏节是很隆重的，以前大概普遍要进行祭祀，有迎“夏至阿公”一说。

其实，不管平时怎么彼此嘲笑，但彼此的融合早就开始了，山这边的人家与山那边的人家，有不少是儿女亲家，到上世纪七十年代，每逢山那边过夏至，总有嫁到山那边的女儿回家接父母去过节，如果是特别要好的邻居，有时会当面打趣：xx，你倒是又要去当“夏至阿公”了！

我大姐也嫁在山那边，但从没见我父母到她家去过夏至，倒是过端午时，有把她接回娘家过。也许是大姐根本就没请过，也许大姐请过而我父母没去过，不管是那种，最大的可能都是对“过夏至”这个节日不习惯吧。

现在山那边也早就开始过端午节了。但山这边，无论现在还是将来，恐怕不太可能把“夏至”当节日来过，毕竟，过“夏至”是小族群里的习俗。可见，文化的融合也不是简单的互相叠加。

上天总是最公平的，山那边有满坡满沟的林木，山这边虽则白石岩岩，大木难生，但地底下却有煤。因为这煤，这边热闹了好几十年，却又留下满目疮痍，孰得孰失，又很难说。山那边依旧山青水秀，山这边，让山重新“青”起来，下点功夫，花得时间，也许还能重新做到，但那“水”，恐怕是永远也秀不起来了，掏空地下之后，石山之上，到处是一条又一条深不见底的裂缝。山上的许多地方，人已无法再上去了。以前的石山之下，潺潺泉水，随处可见，有一处水流量还比较大，现在，这些地方再也不见有水从岩石之下涓涓而出了，就是屋前屋后的那几口水井，不是水流变小，就是水质变差，不堪饮用了。