在《摩诃婆罗陀·森林篇》132-134章中，有则关于八曲仙人的故事。八曲的父亲名卡霍(Kahor)，母亲名苏嘉塔(Sujata)。八曲还在母亲腹中时，一次卡霍坐在妻子身边诵读吠陀。让他们大为吃惊的是，还在腹中的胎儿突然大喊：“爸爸，因为你的加持，就算还在妈妈肚子里我也学会了所有的吠陀。但我很抱歉要说，你的念诵有误。”卡霍大感受辱，诅咒小孩出生身上会有八处弯曲畸形。所以当这个身体扭曲的小孩出生后，就取名为八曲。一天卡霍去到国王迦纳卡的宫殿。当时宫廷里有位大学者，名叫梵迪(Vandi)，他是海王伐鲁纳(Varuna)的儿子，对吠陀极为精通。卡霍试图向他挑战，结果失败，被发配去大海，充当伐鲁纳祭祀仪式中的教士。八曲长到12岁，听到父亲的困境，就在他舅舅施伟多凯徒(Shvetaketu)的陪伴下来到迦纳卡的宫廷。由于他外表是小孩，一开始不被允许进殿，然而当他展示出无与伦比的学识时，就得到了相应的欢迎。他立刻找到当年父亲的对手梵迪，开始和他辩论。精彩的唇枪舌战后，十二岁的男孩击败了国王宫廷里最出色的学者，从伐鲁纳手中救回父亲。卡霍对自己的儿子大为满意，让他在萨芒伽河 (Samanga) 中沐浴。从水中起身时，八曲的身体恢复正常。但他依然保留原来的名字。

http://s2/bmiddle/005AArd8zy79p1kizIta1&690

弟子：我担心很难才能了悟自性。

马哈希：为什么要给自己预设失败呢？继续。对最赤诚的求道者，见性会瞬间发生。

为说明这一点，薄伽梵尊者（即马哈希）说了这个故事：

迦纳卡国王在宫殿听大学士诵读经文，说到骑士一脚踩马镫而思悟得自性，那么在他另一脚踩上另一只马镫前，他就能见性。这就是说，经文教导自性是顿悟的。国王打断学者，叫他不用往下念，而要证明这段经文。学者承认自己只懂文字，却不能传授实修的智慧。迦纳卡就说经文要么说错了，要么是夸张。但学者不能同意，尽管自己不能教导实修智慧，但坚持经文不可能有谬误或夸张，因为这都是往昔的智者所说。迦纳卡很是恼火，大怒中判他入狱。接着国王把所有号称是智者，却又无法证明经文的人都关进了牢房。

几个学者害怕入狱，于是自行逃出国境。其中两、三人跑进一片茂密的森林，路遇名叫八曲(Ashtavakra)的智者，虽是少年却智慧出众。八曲知道了他们的困境，就提议自己去向国王证明经文，把牢里的学者都救出来。大家被他的豪言壮语感染，就抬着轿子载他见国王。

国王一见到智者，就立刻起身致敬。于是八曲要求国王释放所有的学者。迦纳卡觉得只有有能力扫清自己的疑惑的人，才会说这种话。于是他释放了所有的学者，然后问智者自己何时能骑马。八曲让他不必匆忙，提议同去一处僻静无人之地。于是国王骑马，八曲乘轿离开城市，去往森林。他们到森林后，智者让国王遣返随从。国王照做了，接着一脚踩上了马镫，要求智者证明经文。但智者反问国王两人现在的位置是否如理表示了师徒关系。于是国王明白应向八曲礼敬，祈请他的加持。既然他不再是国王了，于是智者叫他“迦纳卡”，并对他说，在教导梵智前，真正的弟子必须要臣服，把自己有的一切都交给上师。

“那就这样。”国王说。

“那就这样。”智者回答，然后消失在森林中。

从那一刻起，迦纳卡就保持一动不动，一脚踩在马镫上，另一脚抬起悬在半空，就像一座雕塑。（薄伽梵尊者边说边模仿迦纳卡国王的样子）

过了段时间，人们发现国王没有返回的迹象，于是焦虑不安，开始四处寻找。他们来到了迦纳卡站着的地方，发现他对众人到来浑然不觉，对大家焦急的呼唤置若罔闻。于是众人开始寻找八曲，认为他一定对国王用了咒术，还发誓要报复他。同时，大家也担心国王的情况，就用轿子把他抬回宫，好妥善照料。然而国王依然如故。

最后众臣找到了八曲，恳请他移除咒术，让国王恢复正常。然而同时他们也指责是八曲下咒，要他负责。八曲对众臣的话不屑一顾，只是叫迦纳卡的名字。国王立刻向他礼敬，回应他的呼唤。大臣们目瞪口呆。八曲告诉国王，众人恶意指责自己，说是他令国王陷入惨境。他要国王说出真相。国王闻言怒问：“谁这么说的？”众臣又惊又恐，乞求开恩。于是智者建议国王重登王位，还说梵智只能教给成熟的人，而国王已经成功通过考试，现在可以向他传授了。

到了晚上智者单独和国王在一起，教授究竟真理，说：“梵不是任何新的，或有别于自己的东西，了悟它不需要任何特定的时间和地点。”最后总结道：“你就是那个。”(tat tvam asi)这就是自性，永恒而无限。

次日早晨，大臣们见到国王召开会议，履行职责一如平常。会上，八曲问国王，先前他怀疑梵智是否可以如经文中所说那样顿时、快速地了悟，这个疑惑现在是否已消散了，如果是的话，可以牵马来证明所言不虚。

国王很惭愧，说：“祜主！因为我不成熟，才会怀疑经文是否真实。我现在明白经文字字不虚。”大臣们纷纷感谢智者。

http://s12/mw690/005AArd8zy79p1ou06Dcb&690

【梵天的傲慢】   拉玛那·马哈希讲述

从远方来了一户人家，他们刚失去六个儿子，寻求安慰。就好像是薄伽梵引起了提问，有弟子提到练习调息等法门可以延长寿命，让修行者能成为觉悟的智者。

薄伽梵柔声回答：“是的，做这些练习可以长寿，但长寿是否就能成为智者，成为觉悟的灵魂？觉悟的灵魂对身体没有任何贪爱。他就是妙乐的化身。身体是一种病。他会等待时机摆脱身体。”

一个弟子说：“有人说我们已经活了五十五岁了，还需要什么呢？就好像活得久是什么了不起的事！”

“是啊，”薄伽梵笑着说，“是这样。这是一种傲慢，有个相关的故事。”

似乎是古时候，有次梵天觉得很骄傲自己活了那么久。他去找毗湿奴，说：“你没发现我多了不起吗！我是所有人中最长寿的。”毗湿奴告诉他不是这样的，有人活得更久。梵天说不可能，因为是他创造了一切生灵。毗湿奴就带他去见那些更长寿的人。

他们一路同行，来到一处，见到了罗玛萨摩诃牟尼(Romasa Mahamuni)。毗湿奴问他几岁了，又预期活多久。“阿吙！” 罗玛萨说，“你想要知道我的岁数？好的，你听我说。这一时(yuga)中有数万年。一时中所有年岁加起来，相当于梵天的一日一夜。按此来计算，梵天的寿命一百年。这样一个梵天死时，我身上就掉一根毛发。已经死了几个梵天了，我身上也相应掉了几根毛发，但没掉的更多。毛发掉光时，我的寿命就到头了，我就会死。”

梵天与毗湿奴大为惊讶，就去找八曲摩诃牟尼(Ashtavakra Mahamuni)。这是一位苦修者，身上有八处畸形弯曲。他们说了上述的计算后，八曲说这样一位罗玛萨死时，他身上一处弯曲会变直，当所有的畸形变直后，他就死了。梵天闻言垂头丧气。

还有许多类似的故事。如果真的明白了，谁还要这具身体呢？觉悟的灵魂因了悟自性而享用无限的妙乐，为什么要身体的负担呢？

第一个故事是八曲出生前。我们对之后的事情一无所知，但这是他还在子宫里的事。他的父亲是个大学者，每日诵读吠陀，而八曲就在子宫里听。有天，子宫里传出声音，说：“停！这些都是废话，什么智慧都没有。只不过是堆砌文字而已。经文中找得到智慧吗？智慧在心内。文字中找得到真理吗？真理在心内。”

他的父亲勃然大怒。他是父亲又是学者，而他的儿子藏在子宫里，却说出这样一番话。都还没出生呢！他大发雷霆，怒火中烧：他的自我被击痛了，而且是学者的自我。愤怒中他诅咒道：“这男孩出生的时候将身有畸形，他的躯体会有八处弯曲。”这也是他名字的由来，阿什塔梵喀(Ashtavakra)的意思是身有八曲之人。他出生时身体八处残疾，八处弓形如驼峰。

……无论是谁听到八曲的故事都会立刻喊：“假的！不可能！”当然了，写故事的人也知道没人能在子宫里说话。他们只是在说最后会显现的也必然已经在子宫里了。最后盛开的声音必然已经在子宫深处了。否则要从哪里盛开，从哪里来呢？难道一切都是从虚空中来吗？

 ……有关八曲的第二个故事是在他十二岁时。我们只知道这两件事，第三件就是《八曲仙人之歌》了。当八曲十二岁时，迦纳卡举行一场盛大的辩论会。迦纳卡是国王，他邀请了全国的大学者就经文一辩高下。他在宫殿门口放了一千头牛，牛角全都包上黄金，用珠宝装饰。他宣称：“获胜的人就能牵走这些牛。”

辩论热火朝天。八曲的父亲也参加了。夜幕降临时，八曲听到消息，他的父亲要输了，尽管击败了其他所有的对手，但却快要输给名为梵町(Vandin)的学者。八曲闻信后前往王宫。

宫殿精心装饰过，而辩论也到了最后阶段，决定性的一刻将要到来。八曲父亲的失败已然成了定局，他已在战败的边缘。

众学者见到八曲进了宫殿。八曲弯腰驼背，身上八处畸形，他才走动，满腹经纶的大学者们就哄堂大笑。光是他走路就成了学者们的笑料。

整个会场都在大笑，而八曲也哈哈大笑。迦纳卡问道：“其他人都在笑。我能明白他们为什么笑，但我的孩子，为什么你也笑呢？”

八曲回答：“我笑是因为屠夫的聚会上要决定真理。这些剥皮匠在这里干嘛呢？”

一片沉默。屠夫？剥皮匠？

国王问道：“你这话是什么意思？”

八曲回答：“意思简单而直接：他们只看到皮，看不到我。很难找到比我更纯净更简单的人了，但他们看不到。他们看到弯曲畸形的身体。他们是剥皮匠，用皮来做判断。陛下，在寺院的穹门中，虚空可有弯曲？水壶碎裂时，虚空可会碎裂？虚空不变。我的身体弯曲，但我不弯。看看里面的这个。你找不到比它更直更纯净的了。”

语惊四座，会场上鸦雀无声。迦纳卡惊觉：“绝对正确，为什么要在这里召集一群剥皮匠呢？”他开始忏悔，为自己之前的嘲笑感到内疚。

当天国王什么话都说不出，但次日清晨他外出骑马时，见到八曲在路上。迦纳卡下马，在八曲足下礼拜。前一天当着众人的面，他没有勇气这么做，而且还说：“我的孩子，为什么你也笑呢？”八曲十二岁，而迦纳卡想到了他的年纪。这天国王不关注岁数了，他下马礼拜。

他说：“请您来王宫吧，满足我对真理的渴求。阿吙，祜主，请慈悲应允来我家吧。我已经明白了！我夜不能寐。您所说的真实不虚：那些只认身体的人，能有什么深刻的理解呢？他们辩论着体性，但依然还有对身体的喜恶，依然有爱憎。他们看着死亡却谈论着无死！我很有福，您走了进来，让我不安。您打破了我的沉睡。请来我的宫殿吧。”

迦纳卡的宫殿富丽堂皇。他请十二岁的八曲坐上黄金宝座，然后开始提问。经文第一句就是迦纳卡的询问。迦纳卡提问，八曲解答。