小说式散文例说

四川省绵竹中学  龚志华

小说式散文就是用小说的手法所写的散文。在中国现代作家中，蹇先艾就是一个习惯写小说式散文的大家，在高中语文读本《你的微笑》中就有一篇，这就是《茅店塾师——鲁游随笔之三》。

一篇旅游随笔，蹇先生是如何写的呢？

从选材和所写内容来看，蹇先生不是把风光名胜作为写作的重点，而是刻画了一个特定环境下的特殊人物——茅店塾师。

蹇先生先用如下一句快节奏的近乎当下网络小说短句的话，将我们引入茅店：

跨出了狭笼似的骡车，我和M君走进曲阜县城的一家茅店。

但是蹇先生并没有马上描绘茅店，而是“散开去”，写坐骒车到现在的心情变代（由“惊扰”到“安静”）和身体的疲乏以及“黄沙轻轻扑面”的联想与感受 ，还有对旅舍的渴盼。

接下来，就进入茅店了。先写伙计的接待和自己和M君的“古怪”装束。

这一些都是散文。

接下来就是对茅店内的细描。

我们的宿舍是一间像佝偻老人似的茅草房，里面的大小，类似船棚。窗户大约是为了充分地吸收空气起见，便采用十分简便的建筑法，把几根木柱很稀疏地嵌在墙中间。因为离厕所不远，绿豆蝇和饭蝇自然便开起队伍，袭进这没有防御工事的要塞，叮在墙上各处；兴会所至，它们也不惜翱翔着扰乱室内宁静。窗户的木栏又是热气输人的最便利的孔道，把屋子变成了火上的蒸笼。一张条桌和两张大床已经占据着全屋面积四分之三，人只能在床桌之间伫立或者坐下。

这样的“茅店”带来的是湿透全身的汗水和蚊子的太猛烈的叮咬。

蹇先生和M君自然难以安睡。

如此境遇之下，“早有了一个人光着臂膊铺了一床席子，躺在那里。”谁呢？就是题目所提的“茅店塾师”。

蹇先生接下来便没有写“茅店塾师”的面貌，一是晚上无法观看，二是这样一个人出现，自然是声音先行。M君误认为是伙计，先是一声大喊，引来的只是“茅店塾师”自顾自的行动，“扇着芭蕉叶，毫不理会”。随着M君的“继续命令”，“茅店塾师”由无声终于有声：

“俺不是伙计！”一个倔强的回答从地下跃起来。 

“从地下跃起来”用语极为漂亮，由下而上，正如“茅店塾师”由下窜上的心火，明显是震怒。

于是蹇先生和M君“把灯放在花盆边的凳子上”。这一下两人见出了“茅店塾师”的面貌。文章是概略描述：

对方是个头上盘着辫子的白胡子老头。

“M君很难为情，借故走向街门去了”。蹇先生“却拿了一个凳子打横坐着，在灯下赶看一本英文的《泰山指南》”。

这一下引发了“茅店塾师”的好奇心：

忽然翻身坐起来，鼓着眼睛问我道：“你念的是什么书?”

蹇先生“正在翻阅着那本书的插图，没有把他的话听进去”，“茅店塾师”发话并有了系列化举动：

“把你念的书念几句给俺听听，是不是圣书？我们这条街上差不多见天晚上都有人说圣书。”

他很正经地从裹肚内取出一副老光眼镜来戴上，拿过书去，只瞥了一瞥，马上就还回来，翘着嘴，很不满意地说：

“这是洋书俺不看，俺也看不懂。”

把眼镜收好，接着又摇晃了一下他那道士似的脑袋，表示着鄙夷的态度。

这是典型的小说勾勒，表现出“茅店塾师”鄙夷洋书的态度。

随着M君的走回，又有一次对老塾师的外貌刻画：

老头子神气并不显得粗野，在我们眼中越来越温文；不过个性很倔强，这大约正是一般山东人的本色。在黯淡的灯光底下，隐约可以看出他的饱经世故的三角形脸上，布满着忧郁的成分。鼻子发红，也许是喝酒太多的缘故。

“茅店塾师”的倔强、温文、忧郁实显。

再接下来，有语言交锋：

“你们都是学堂的吧？”

“不错，俺们是学堂的。”M君学着山东腔调回答。 

“俺的儿子也是在济南上学堂。”老头子表示上学堂的不足为奇，而且这种人是他生平最看不起的。

“尽念洋书，俺不叫念咧，俺叫他回来咧，俺叫他做庄稼，也不叫念咧。为什么学堂里不念经书呢？”

“为什么一定要念经书？”我这样反问道。 

“生在孔子的地方，不念经书！”他提出一个很冠冕堂皇的理由来答复。

M君忍不住抿着嘴笑了起来。老头子眼睛尖，早巳看见了，大声指斥道：“笑什么？我问你，《四书》你背得上来吗，你笑！我们这儿衍圣公是念经书的，他是孔子的后代，大家都应该拿他做模范。他从前也请两个老师，一个教经书，一个教科学；如今专门念经书，把教科学的老师辞了。这个俺赞成，把经书读通了，什么不会！还念啥科学！”

通过语言交锋，我们明白，茅店塾师“倔强”进一步显现。他固执地维护孔孟之道，与他看法不同就大声训斥。

当然他也有脸露笑容的时候，是因为把误把蹇先生和M君对他说教的沉默误认为是接受他的观点，于是神情有了变化：

严肃的脸色渐渐变成笑容

茅店塾师最终表现出友好和和善。

这篇散文所刻画的是一个典型的敬圣崇经的老人，散文中还有他的一处代表性话语：

你们念书的人不要忘记孔子，没有他的四书五经，不用说你们学生，中国早就亡了。到大成殿同孔林，你们都要磕头才能表示尊敬啊！

由上面典型的小说式的人物刻画，我们知道，蹇先生这篇散文是为了刻画旅途中所见到的一个保守自尊、不卑不亢的老塾师。他容不得半点对他的鄙视与不恭。这位老塾师并不是特别可憎，他守旧却不怪癖，倔强而不粗野，也对周围的人和事关注，甚至还抱着一种好奇心。

作为小说式散文，蹇先生把重心放在人物刻画上，除了老塾师个性鲜明，他自己的持重和M君的少年气盛，也显得准确传神。这些人物又都出现在独特的背景画面里，显得妙趣横生，又耐人寻味。

由此文，我们可以看出，小说式散文除了选材和内容有些特别外，还有布局与构架，与散文一致的地方是跌宕多姿，曲折多变，由实而虚，由形入神，但散而不乱，形散神聚。

于本文来说，它也有些许风景描述，还有游踪交待，不过这些都不是主要的，所以完全可以把它看作是小说式散文。