新浪这园子基本荒了，以前走动的人都不知去了哪儿。

记得上次登录还能在个人中心看见关注了的人点赞、赠送金笔，顺着这些痕迹还能去邻家园子走走，现在个人中心空空，什么也没有。网络便是这样，一旦信息切断，那便是真的断了，比山阻水隔更彻底。

在空间里发过的文字在那边也发了一份。QQ空间码字相对自由，在那边，无论你码什么，都得审核，本身也不推送了，审不审有啥关系？《挂红》居然有2个阅读量，藏得这么深，谁来过呢？这感觉有点像三十年前，下班路过门岗，门岗说，接到一个电话，找你，听说你不在，挂了。你忍不住猜，谁呢？张三？李四？王麻子？或者哪个地方偶遇的谁，什么事呢……无论你怎么猜也猜不出来，未接电话的谜团可能会一直鲠在心里，挥之不去。

十七八岁时，收到过一个陌生人的来信，信里表达了炽热的爱慕之情，落款：凌云。我没回，不是我清高不想回，是没法回，从邮戳看得出发自乐山，乐山哪里呢？不详。反正你做什么人家都知道，你打篮球啦，你和谁一起逛街啦，你看书啦，你早操了，你打饭排队啦，你实习和学生一起打预防针啦……就感觉有一双眼睛暗戳戳地看你，开始心里有点发毛，怕，慢慢地，竟有点享受这暗戳戳的关注。毕业了，回到我的乡村小学教书，还收到过他的信，后来就没有后来了。

至今，我仍不知“凌云”是谁。是不是有些遗憾？不过，这遗憾挺美的，就让他停留在我的想像里，一直虚着，我可以把风度翩翩、玉树临风、文质彬彬、温文尔雅等等等等美好的词汇堆砌在他身上，把他塑造成我想像的样子，然后心心念念至今。

假如有一天我知道那“凌云”就是隔壁眼屎巴lang邋里邋遢的“二娃子”，我还会为“凌云”码下这段文字吗？真相往往残酷，距离产生美。保持距离，守好边界，你走你的，我做我的，相互看见，又互不干扰，才好。