问一个人，要怎样回应一个你爱的人他的爱。

她说，第一次爱的时候，就应该像爱自己那样去爱那个人，可以温柔的生气，出发点应该是为他更好。第二次爱他的时候，就应该五五分，一半爱自己，一半爱他。留一半快乐因他而起，留一半悲伤因他而生。第三次爱他的时候，爱自己胜过于爱他，这个时候你才会明白每个人都是一个个体，想为你活着的人，绝不会因你而死，想为你而死的人，也绝不会因你而生。当你明白舍与得不能同存的时候就是感情中和的开始，我们把这种相对于基本相安无事，心情愉悦的情感称之为爱情。

她说，还有一种人例外，她谁都不爱，可偏偏能为让她感动的那个人付出全部，这也是一种爱，一种病体一样的存在。可是人，只有敢爱才能平和的接受一切不可能。

庆山在《素年锦时》里写道：爱着一个人，并为之所爱。如同在旅馆的梨花树下小坐，清茶浅酌，花好月圆。

但有时候我们还是太胆小，宁愿凭借着各种借口逃避也不愿意面对自己对感情的执着。肤浅的选择可能性极小又不切实际的方式安慰那颗受过创伤的心。一本书，一杯咖啡，一夜情，一台电脑......只为打发无聊和孤独，满足虚荣和欲望。

街头一男女深情的吻着对方后说了再见就各自走向不同的方向，男的径直前走不回头，女的洋装离开，却在几步后回头看着对方消失在视线中，蹲下身子抱头痛哭。如果我还是一个单纯，简单的人，一定认为这是一场舍不得说再见的爱，可偏偏清楚的知道欲望和孤独带不来依偎，在上瘾也不过是一个爱一个不敢爱。

见过比较亲密的关系，是两个人在陌生的城市手牵着手逛街，累了喝同一瓶水，饿了相互喂食，毫不介意彼此的缺点，包容小情绪。他要一份安静和不太多的快乐，她要一点安全感和一份不太靠谱的包容。离开陌生的城市回到长大的地方，他们又是陌生人。

也有藕断丝连七八年的执着，时不时他找她，时不时她问候他，时不时两个人的身边都有另一个他和她替代。这么些年的时不时总归也只是时不时。

但我们并不是一有机会就能够回到奋不顾身的年纪，做爱情的奴隶。更多时候是无法判断这个人到底适不适合自己，不想负责但又迫切的想尝试得到的滋味，于是就出现了网络名词“渣男渣女”。

问过一个朋友“为什么想睡她的房间又不给她爱，他说像我们二十出头的这个年纪，有多少人谈的起爱，谁不是带着前任一起活一辈子的。”

时间这样快，眨眼转身女的就已亭亭玉立，男的也是一表人才。一生莫不是如此，某个阶段，若业力不松动，那可能还有上升的空间。

屋里插着一根从医院门口折来的凤尾竹，中空扭曲的风干在书柜旁，一排排落了灰的书籍像是它的后盾，随时响应召唤。转眼日子如砂砾倾泻而散，一切变换模样。回想那段为爱拼命的岁月，就好像梧桐树叶在时间的长河里失去原本光鲜亮丽的色泽，只留暗淡一角。

写不尽的青春，混乱与迷惘。道不尽的人生，百态与突兀。