早年的铁凝说过，散文河里没规矩。我理解的意思，她是在说一种散文写作的自在精神。我想铁凝是对的。所有写作如果有一个规矩的即在和意义，就是不断地被作家用写作一次次在打破中重又建立。读过《寻芳习家池》，我感到了作家在这种打破和突围中的历险与重建。

《寻芳习家池》2014年11月12日发表于《人民日报》副刊头条。作者为作家、报告文学家李春雷。此文一发，有多家报刊电台迅速做出反应，不是播发消息，就是转载。《河北日报》副刊认为这是一篇可为“经典”的游记散文佳作，还有论者在博客中对此文极力推崇，认为该文可入年度“十佳”。这些同步动作和声音对一篇文章的高调介入，在我看来既是对一个作家创造性劳动的尊重，也是作家切入社会体现一种精神在场的价值自显。其积极意义自不在说。

读到此文，首先吸引我的是此文的语感，其次是文章碎玉串珠的形式感。至于它是否能够成为经典，入不入“十佳”，不在我的阅读感受之内。如果非要有一个表述，我觉得最好把这一权力交给时间，它会公正地给出判属。任何可归入经典序列的事物，不管时间和岁月让它蒙尘多久，它自身的光芒是不会消失的。反之，则不说自明。有时洛阳纸贵，也只是一场热闹。

随着对阅读理解的加深，我愈发反对在体例上对一篇文章进行过多指涉划属（这该是学校课堂上的东西），它属于什么……又属什么……或又该属什么，这种出力不讨好、先入为主的界分行为，很是败坏阅读胃口。它不仅限制了文本自身文意的肆张，更是画地为牢限制了读者的想象空间，让阅读在进行时中失去一种参与创造的乐趣。我无意菲薄这种批评行为，只是不喜欢这样的方式。我对自己的阅读要求是：首先必须是阅读到位，之后是感觉跟从，然后，检校自己的阅读是否和一个具体文本有一种精神密接。这时，再以一个真正读者的身份回头看，在文与论者之间，自然就看出个眉目差别，形上形下。

不容置否的是，《寻芳习家池》是一篇佳文，它应该还是传统写作意义上的散文。行文规矩，周正，引经据典，娓娓道来。但就在这一写作中，一份作家才情浪迹时空与穿梭古今的自由意得之气，于字里行间饱满盈溢，让我生出阅读感喟，深感此文的语感之美，之魅。这也许是此文的文气文脉所在。很多时候，在一篇文字的写作肇始，作家本人常常会被一个既有观念或秩序统罩，但写作仍在进行，而这时，作家所做的努力就是突围。幸运的是，《寻芳习家池》的写作突围成功了。这种成功突围，不是每个人都能做到。但这种突围也是有代价的。介于赋体的形式、大量短字句的连缀使用不免产生生硬堆砌之嫌，一份若暗若明的隐晦之意，都在多多少少抵扣如水才思在一篇美文中的涌溢。

《寻芳习家池》是一篇2500多字的短文，说它短小，是相对于那些大散文诸如文化散文、随笔散文动辄万字而言。这么短的一篇文字，却分为了26个小段落，若均分一下，每段下来不足百字。这是很容易写散，写碎的，甚至写成一地碎玻璃而不可收拾。但《寻芳习家池》一文，却巧妙地躲过了这一写作的“劫争”，作家像带着锁链舞蹈的舞者一般，让写作被一种萦绕心绪的神秘旋律引领，把看似凌乱的一段段碎玉般文字，搭接有序，巧妙串珠，且文随意从，不散不乱，这不得不说是一种作家功力修为的显现。这是一种写作的硬功夫，但也容易造成硬伤，拿捏不好，为文的尴尬苦堪，只有捉笔者自知。就拿该文来说，几遍阅读下来，细赏时，便觉到文里字间有那种斧凿的暗痕与刻意的砌垒，这都是写作躲不过的碰伤。

在写作上，没有一部作品是完美的。所谓完美也只是作家内心的一种追崇而已。严肃的评论家在使用这一词语，也是很忌讳的，技穷之时，不得已为之。即便是那些已有定论的经典之作，也不适宜用完美一词来褒奖。完美其实是一个炫词，其意指跟一句流行的广告词差不多：“没有最好，只有更好”。写作一直是一种存在缺憾的艺术创造行为，正是由此，才不断激发起作家在写作实践中一次次超越自己，试图登上一个个光芒峰巅。但一个作家从来都不会忘记，即便是在峰巅上，他也会看到，在美的一侧，是美的影子。

海明威在《致哈维·布雷特》的信中说：“真正优秀的作品，不管你读多少遍，你不知道它是怎么写成的。”我觉得这种在作者与读者之间制造解读割裂的行为是有意义的，也是有价值的。因为真正优秀的作品，就像海明威在信中接下来说道的一样“它继续存在着，永远有生命力”。难道还有什么比这个更应该成为一个优秀作家的光荣和追求呢？

这时，再回头看《寻芳习家池》这样一篇作品，它在文学史的进程中，等待的是更多也会是更苛刻的目光。