连续几个月的季风和漫天的沙尘终于过去了。结束它们的是麦收时节两场伴着雷声的黑色急风骤雨。雨急，但量不大。然后，黑云携带着锋面雨沙沙远去，一去不回头，天就放晴了。真正的阳光灿烂的连续大晴天。

这样的大晴天，白天温度三十好几度，极度干燥。皮肤裸露有一种放在火上烤的感觉，微微僵硬。手背和指尖即便在阴凉处，也暴起稀碎的干皮，好像刺刺的砂纸一样。路上的人们，都尽量的靠到树荫下，蒙头盖脸，好似刚刚打劫完逃窜一般，急急忙忙的躲避着阳光赶路。

地表也被炙烤的龟裂开一道道深深的口子。水浇上去，能听见清晰的“吱吱”声，那是婴儿吸吮的声音，急迫而贪婪。水流一停，不一会儿地面就在阳光的作用下，回复那种干黄的苍凉之色。骄阳似火，太贴切。

一丝风也没有。树叶褪去了春季的嫩绿和光泽，变得浓重起来，有凝滞的沉重感。仿佛为了抵抗这烧灼一样的高温，它们开始紧紧的抱作一团，减少蒸发。叶缘不甚清晰，有些发蔫的低垂着。

温度虽高，树林里却是一片死寂，没有禅声。那种仿佛与绿色纠缠在一起的高亢的鸣音，只能在雨季到来之后出现。因为，现在的蝉儿拱不破坚硬的地表，它出不了土。蜕变无从谈起。偶尔也有一只侥幸出土，但那一声气若游丝的叫唤，倒像是求救一般。

鸟儿也不太欢实。它们最狡黠，也最会讨巧。除了不得不出来觅食，它们也不再浪费体力的鸣唱。没有甘霖没有露珠，就没有了快乐的婉啭。那身天生的羽绒，失了水分的滋润，美丽打折扣，说不定还是累赘呢。找个清凉的地方打盹度夏，对它们来说不难。

连续不断的骄阳似火的日子，从每天早晨那高阔的蓝天上雪白的鱼鳞云开始。天上鱼鳞斑，晒谷不用翻。就是说的这个时段特殊的干热气候。待太阳升上房顶，鱼鳞斑也消失，万里无云，太阳之火赤裸裸的降临，又正是天最长的时候，直到晚上七点多，还不肯收敛。

都说照相不清晰，是因为光线太弱。但在强烈的阳光之下，照相同样不清晰，而且还有各种重影。对面来人，要手搭凉棚细瞧，那鼻子眼睛一团模糊。炽烈的阳光能掩盖所有有特征的细节。

窗前，物业的挖土机正在翻土，准备种草。每一铲下去，溅起的浮土都像一股绵长的烟尘，袅袅飘散。种子在这样的翻烤中，只能长时间的等待下雨或干脆喷水。

这种曝晒也有好处。它的燥热和伏里天的奥热不同，它不闷、不憋气，也算是热的干爽敞亮。伏天的热，就像掀开一口热气熏蒸的粥锅，浑身油腻腻黏糊糊的，精神都不太清醒了，是为苦夏。而现在的干热，也出汗，却是清汗，大滴的汗珠能清脆的滴到地面，然后皮肤仍然干燥的感觉。

南北不同天。华北最干旱、阳光最暴烈的时候，南方正是连绵不断的梅雨季节。真想把极度缺水、浑身冒烟的躯体扔到南方的细雨里、池塘里、莲叶下，浸一浸，淋一淋，饱吸水分。那样子，应该就像干透的枣子、干木耳、干蘑菇，被渐渐泡发、鼓胀，重新莹润饱满起来。