明媚的阳光倾筛大槐树的绿叶上。叶轴随风摆动，叶片飒飒作响。枝杈间一只知了叫得正响，一绺火车的汽笛呼啸而过，知了的叫声戛然而止。随了火车的声音远去，知了的叫声又叫得热烈，似乎呐喊出地幔里的火热。

一会儿，叫声由悦耳嬗变聒噪萦绕院子里。这个院子是阔绰的四合院。房舍脊瓦威风，气势鄙人，似乎驾驶一辆气势凶凶的霸道，行走街上，惊现爆发户的气魄。院子里人来人往，青砖蓝瓦的屋檐下张灯结彩，分外喜庆。陆官长六十寿辰，择信巫师的谶言，便纳了十五岁的小妾，延年益寿。她沮丧的面颊布满怅惘，眼睑里饱含晶莹，眼角滴一滴泪痕，静静地呆坐杌凳上。直到西边的晚霞映照院子里，一阵笑声中，人们簇拥伪陆官长入了洞房。从此这个院子平静下来。时不时听见火车车轮撞击铁轨的铿锵声......

    公鸡哥意识到树下妇人默默地讪笑，心里疑惑，有种酸酸的滋味：或许嘲笑赶集路途遥远；或许笑那塬上干涸。却尚未意识到公鸡形象富有情趣。

不知不觉到了兽医站门前，远远听见给马蹄钉掌的声音，这个声音忒有节奏。红秋随声瞧见四十多岁的红脸汉子曲膝弓步抱住马腿，锤子一高一低，一轻一重，显得练达。他注视一会儿，公鸡哥拽住一只手，向前扯他，却似乎迷恋一种乐趣。又抬头看一眼公鸡哥露出微笑。公鸡哥也笑了。这时，红秋的祖父找见一块空地，放下背脊上的褡裢。只听公鸡哥嘎声说：

“老辈！我去亲家一趟，回来时就在这里等！”

三人一路行走，红秋欣赏田野劳动的景色。嘴里含着糖豆，甜在心坎上。他们告别了货郎，经过高家一座土坯建造的正方体无字塔，走过一段陂陀，顺着蜿蜒的小道，来到碛雍塬台塬的南缘。

走下一道短坡，红秋看到崖边的枣树，几颗绿的酸枣透着晶莹。他跑过去伸手，他的祖父惊讶地喊一声：

“崖边危险！”

红秋惊诧，微笑踅了回来。透过枣树的树枝，俯瞰时让他惊喜：太白山脚下

  红秋忽听小姑悠扬的喊声，抬头时“麦场”上人群攒动。麦穗摊铺庞大的圆圈。熟悉的面孔集聚：紧握叉把的抑扬抖动；伏着扫帚的弯腰排成行，步步向前；双手提哪麦捆的人互相追赶。小黄牛套上碌碡，彳亍。一人拽着牛鼻卷，一人扬鞭叱咤。小黄牛脖颈伸得颀长，泪痕映着一道光。麦场北边垛的码头摞子，顶上扔下麦捆。麦捆横竖滚摞。麦场的四角摞成圆形的麦垛，尖顶，颇有艺术。小姑绯红的脸颊，擎起手臂摇摆草帽。额头的汗渍黏贴一绺一绺黑发。红秋环视麦场上的情景，惊喜地：

“哎！——”一声，眼光一齐聚焦到红秋身上。红秋的祖父拽住小手，向前走，他还回眸。

    庄户人麦子割上场，碾打一次，有了吃。几垛马头摞子几丈长，金黄灿灿，垛成耀眼的粮食堆。心里踏实，喘一口气。联络伙耕（一起耕种的人）赶回集。一来去集市邂逅亲家谝闲传，炫耀当年预计的收成；二来购买一块“窝窝茶”（一种砖茶，半圆形），日后疲惫，熬一碗助壮精神。

雄鸡唱过二遍，红秋的祖父拖着疲惫的身体爬起来。拽亮电灯。伸手给红秋拽了拽身上的被单。蹲在炕头点起旱烟。吸一口，咳嗽几声。他跳下炕，弯腰从三件柜（先前用的老式柜）底下取出煤油炉，点燃火焰。掰一块“窝窝茶”放入茶罐里，熬一碗浓茶品尝。

    天空的银河，幕霭中逐渐地灿灿。已经听不见布谷鸟的叫声。农家院子里显得平静。稚幼的“红秋”光着小脑袋，竖着两只招风耳，坐在四脚八叉的小凳子上。昂起头，眨巴一双黑眼珠，昏暗的灯光下，双眸痴痴地注视祖母的脸颊。祖母慈祥质朴的颜容，借助屋檐下的灯光，趺坐草垫上。一边缝补盛装麦籽的布袋，一边微笑讲述，“牛郎织女昔雀相会，葡萄架下窃听雀桥上的绵绵细语”。红秋一边谛听，心里疑惑，觊觎听到葡萄架下的“悄悄话”。却渺远听见院外饲养室草房后边“麦场”上扬场的声息渐渐地停了。少时，人们的喧哗和脚步声从麦场回到村子里。他知道是祖父和社员们散工的声音。不由自主起身向门外跑去。只听祖母叱咤一声：

“外面有野狐！”