往是过往的往。
妄是妄自的妄。
望是即望的望。
惘是惘然的惘。
忘是忘记的忘。
这些我眼前闪过的新奇景物，是谁一生挥之不去的印迹。
而我身边擦肩而过的陌生路人，又是谁魂牵梦绕的那个他。
我会羡慕你左右某个类似我现在角色的人，可以没有负担地欣赏你的美。
写在2008年2月13日的班车上
日常生活中，时间线性流逝，而节日就像这条直线上的刻度，有了度量，才有意义。
——美国民俗学家阿兰.邓迪斯
我想中国人大抵都是热爱过节的。
二月的空气里弥漫着恋爱的味道，但大朵大朵的玫瑰还开在七夕的月光下，洒落的银粉宛如三月白色的巧克力。那是一年里最甜蜜的三日，或是三个月份。
而现在，报纸上说，元宵是传统的中国情人节。我终于觉得可笑。
我喜欢过节，是因为这样的日子可以给自己理由，做一直期望的事情，做难忘的事情。
或者说，即便在这样的日子做平庸的事情，都因为节日的意义，而变得有些不同。
这样说来，我只是害怕一直做着无关紧要的事情罢了。
我不禁佩服你的勇敢，可以让每一天都充实得不需要一个标签去定
是什么时候养成这个习惯，在睡前对你说晚安。
那时侯我们的距离都好短，楼上楼下或是隔壁邻居，最远也不过是隔了几栋房子。然后总是在离开的时候道一声，晚安。
后来我们忙于在各地学习，然后还有假期，距离分隔的时间开始漫长，还是会时不时地发信息说，晚安。
再后来我们各自的决定把我们送去了不同的地方。好象从来都没有明确的答案给重逢的日子。就开始好坚定地天天发晚安。
晚安，我要睡了。
晚安，你也要早点休息。
晚安，我在想念着远方的你。
晚安，我一直在你的身边。
好象也只有那么几个人可以发晚安，好象也只有那么几个人会对我说晚安。
有时候也会偷懒，有时候也会忽略。但那只是微小的一点时间。第二天早上，看到你发过来的晚安，就会有些内疚。
我没有说晚安呢。今天不会这样了。
我也尝试过给新的人说晚安。但是那么偶尔的回应。说不习惯。
对呢，习惯，我们培养了那么多年的习惯。其他人怎样轻易地学习。
其他人怎样重视我们的晚安。
晚安，是想让你知道我的一天又安全地结束了。
晚安，是想知道
这样的年境恐怕已经成为一种定数。
从十一时半开始，我紧贴墙面侧身站着，眼前无数人群涌过夹杂着揣测的语气：“他们要等到十二点呢，我们早点进去算了罢！”而我只是拿出小灵通看着那些数字慢慢归零。橘红色的背景光渐暗，而四面绚丽的烟火渐渐此起彼伏，呼吸进的空气除了冷，还有满满的硝火味，于是这午夜的呼吸也变得真实起来。渐渐地听不到话语，又渐渐地听不到任何的声响。而心中默叙的语句却清晰异常。我对自己说：你将如此清楚地看到这光景的消失。
而后如同一场艰难的战争，人流中无处可躲也无可寻找，我所能做的只能是奋力地向前挤动。人流涌动，以巨大的力量和极快的速度。作揖或是跪拜，很大程度是在保持平衡，局促地没有想过愿望。想要保佑的也无非是那几个人，岁岁如此。只是当我自然地默念出，请一定要保佑的一些，我曾经怨恨过的人时，才忽意识到，才忽然发现，内心还保留着一片美好。这是这一年第一件，觉得欣慰的事情。
从始至终，小灵通都静默在我的口袋里。从前的年景
在這一連串大大小小的事物之後，我們手中振筆疾書的五月詩篇，終於也能畫下最後的句點。
是不是每个人都在五月里狠狠地绝望过一回。
一直以来是值得期待的月份，相信着它的神奇，美好，和渐渐渗透出来的温暖之光。
而这几乎是迄今为止最糟糕的五月，相比与其他的任何月份，坏事情都来得多得多。
五月对于我的意义，不仅仅是诞生月那么简单。对于莫名其妙出现又被取消的夏令时间，我的生日被延后了1个小时，也意味着被延迟了1天。所以一直有3个生日，都被不同意义地期待着。
一个糟糕一个平庸，而夹在当中的5.12，本来可以算是这个月最开心的一天，却因为彼处的地震，不得不被列为“黑暗”的日子。
我知道，对于太多太多的人来说，这个五月好象永远不会过去。
在12号开始的那72小时，乃至更多的几天里，我们时刻刷新着报道，去关注，去投入，时间很珍贵，很漫长，也很迅速。
而我只是希望那些糟糕的事情，可以快点完结。
而那些从来不曾出现在我身体上的疾病，也从此长出抗体。好象我们再面对最华丽的期待之前，也该保持
