空瓶子

□ 昨日重现

男孩瘦小，看样子顶多六岁，其实已经上小学三年级了。胳膊上两道杠，脖子上扎红领巾。小小的身体，大大的牛仔服，直往下出溜的大眼镜，安定的神情中透出和他年龄不相称的沉稳。操场上热火朝天，加油声呐喊声震耳欲聋，小男孩却充耳不闻。他俯下身像猎犬一样专心搜索着脚下的每一寸草坪，他的猎物是塑料瓶。手里提着大塑料袋，塑料袋的肚皮快要撑破了,里面装满了空瓶子。
    运动会像老家的庙会，是吃喝会。吃喝过后，草坪上留下许多空瓶子。早些年有 “娃哈哈”、“康师傅”、“农夫山泉”，这两年有“珍珠奶茶”、“营养快线”……琳琅满目的空瓶子让小男孩本就近视的眼睛有些应接不暇了。小男孩从三岁起开始捡瓶子，不仅在操场上捡，还在放学路上捡，攒多了就让他爸拿去卖。前些年价高，一个塑料瓶可以卖到一毛钱，这两年不行了，三个才能卖到一毛钱，

怀念一辆自行车

□ 昨日重现

陪伴主人跋涉多年后，它静静地躺在老家的仓房里，铃铛喑哑，轮胎干瘪，周身落满了灰。

它是一辆破旧的自行车，一辆“五羊”牌26圈窄带的变速车。它是我妻子当年的陪嫁，买它的时候花了四百七十元。它可是那个年代的时尚，相当于现在的一辆豪华摩托车。

那一年，我还在乡下，经人介绍认识了在城里上班的她。谈了半年恋爱后，我们扯了结婚证。因为没有多少钱，连个婚纱照也没舍得拍。她心疼我上班太远，坐车又不方便，风里来雨里去，没个好自行车不行。她就背过母亲，拿出全部的私蓄给我买了那辆自行车。

母亲责备她：“瓜女子，那么大的车圈，到底你骑还是他骑啊？”

她说：“马上就要结婚了，还要分个你呀我呀的，有意思吗？”她

藏匿

□ 昨日重现

又一次回老家。走到半道上，让儿子一个人先回去，我独自沿着儿时惯走的一条小路去植物园。路在不远处断了，挡在面前的是一座两层楼的建筑，还有一只气势汹汹的看门狗，只好绕道走。

植物园的铁丝网锈迹斑斑、时断时续显得支离破碎，从任何一个缺口都可以轻易走进去。

时光流逝，日新月异，新的风景总在覆盖儿时的旧迹；变幻的时光总在篡改前尘往事。走到一条“U”字型的水渠边，依稀辨认出那是儿时常走的一条，却怎么也寻不见旁边那座茅屋。印象中，长满青苔的茅屋背对着水渠，茅屋里住着一家人。一样的冬天，每次经常他们家，却见院里阳光满地。门前一棵桃树，春天会开妖艳的花，像那人家的小女儿。那家人也养过一条狗，每次经过他家屋后，那狗总是很友好地走开。如今，那茅屋连着狗和人全都消失了，在漫长的

离别曲

□ 昨日重现

华沙的夏天是一年中最美的季节。

这天早晨，华沙音乐学院的大礼堂高朋满座，院长先生在十几个随员的陪同下正在给新一届毕业生主持毕业典礼。窗外阳光灿烂，绿杨拂地，百灵鸟在歌唱，清风中却夹带着离别的讯息。先是低年级的同学献花，然后是神甫主持祈祷、祝福的仪式，接下来是院长讲话，教员代表讲话，最后一个走上台的是毕业生代表肖邦。19岁的肖邦体格瘦弱，但风神潇洒。面临毕业，他显得既激动又有点紧张，他的眼睛不时地朝台下张望。他的发言不太流畅，有点心不在焉，他在焦急地搜索一个姑娘的倩影。

姑娘叫葛拉柯芙丝卡，是一位亭亭玉立的波兰姑娘，她是肖邦在华沙音乐学院的同学。葛拉柯芙丝卡坐在靠窗的位置，一线阳光照着她白皙的脸庞。她穿着洁白的卡腰撒地百褶裙，戴着遮阳帽，飘带严谨地系在线条

夜之歌

□ 昨日重现

寒夜漫长，孤枕难眠。陪伴你的除了一盏同样醒着的灯，还有一堆散放枕边的闲书。这时候，闲闲的书一点也不好玩，阅读只剩下仪式的空壳，仅仅是对抗清醒的一种催眠。如果这样做了，你还是不能进入梦乡，那就只有请收音机来帮忙。其实，也不是专门的收音机，那是手机里的一项功能。你在黑暗中伸出手，一阵盲人式的摸索后，丝丝缕缕的一团才扒拉到手中——那是收音机的耳机兼天线。

电波是另一种意义上的文字，越是黑暗越是清晰的显影于人的意识里一种象形文字。电波里有山水，有人物，有情节，有歌声，有图画，有爱情，有友谊，有温暖，有青春，有打拼，有回忆，有峰回路转，有肝肠寸断，有“梦里不知身是客”，有“十年生死两茫茫”……总之，电波里什么都有。电波打开的是另一个世界，一个为昏睡者所不知道崭新的世界。在这里，最多的内容是倾

爱上先生

□ 昨日重现

女人今年三十六岁，仍然细皮嫩肉的，粉面桃花，芳华占尽。若和自家先生站一处，没人怀疑他们就是父女俩。女人也不计较，有人没人的时候总爱笑，那还是因为她家先生。

先生是她的化学老师，也是她最崇拜的人。高中化学不好学，尤其对一个来自小镇的女孩，上化学课基本是听天书，可这丝毫没有影响女孩对化学课的热情。别的女孩听不懂急得哭，或干脆放弃，头埋进桌斗看小说，这女孩可一直在“认真”听。她上身挺直，眼睛跟着老师转，像一株初夏时节的向日葵。老师新婚，穿红茄克，蓄着那年月最流行的郭富城头，帅呆了！老师的目光偶尔抚过她清丽的面庞，短短的一瞬，她的脸上荡漾起羞涩的涟漪。多少年后，她对先生说，那是我这一辈子最美好的回忆。

期中考试，女孩化学只考了39分。哭一鼻子，第二天又满怀期

我有一双隐形的翅膀

□ 昨日重现

要是有好的家庭背景，打死我也不想在外漂泊。

十六年前的那个冬天，父亲有病，下岗了。母亲没有工作，弟弟正上学。刚刚高中毕业的我挥泪告别亲人，踏上了南去深圳的列车。与千千万万来自穷乡僻壤的打工妹稍有不同的是，我家在县城，是城市户口。高中三年我一直当班长，特别爱学数学。惜以九分之差和梦寐以求的大学失之交臂，要是我妈支持我复读，一定能考上。我为此耿耿于怀，临走时带着高三的课本和笔记。十六年里，我辗转多处，那些书页已经发黄，当初清晰的墨迹现在已经变淡变浅了，可我一直舍不得丢。

我丢不下的，其实是一个梦。我想通过自修拿到大学文凭，我想凭借实干做到经理级别，我想过上富足的生活，我想得到甜蜜的爱情，我想拥有幸福的家庭……为了这个梦，我一直努

山的那一面

□ 昨日重现

在群里，几乎人人马甲。我的马甲是“树洞”，说来话长。

我并非懦弱之人。四十岁以前，鸳飞唳天，目极八荒。和懒惰，和悲观，和失败，和形形色色的消极的另一个自我勇敢战斗。而如今，硝烟散尽，把目光转向自己的内心，我会更加注重自己精神层面的需求。阅读、思索，努力写着博，也因此交了一群朋友，我从来没有过像现在这样丰富而华丽的精神生活。我经常龟缩进自造的心壳里，如同松鼠一样在自己的洞里安睡，任凭时光在洞外飞速地奔跑，就像登陆的台风。此外，本人姓里带木。这，大约就是我自名“树洞”的原因了。

关于我现在的生存状态，我虽然一点也不满意，但也并非完全的绝望。很多事情我都会淡然处之的。人过四十，还有什么人看不惯，还有什么事想不透呢？男人四十一朵花。如果说人生是一场艰苦的攀

一切都会过去

□ 昨日重现

心有不甘，恋恋不舍。留滞在11月的尾巴上，内心酸楚，一片茫然！

自《木板桥》后，博客荒芜。面对电脑，长时间发呆。当写作成了一种负担，有没有再坚持下去的必要，很值得怀疑！悲哀的是人不能对他所喜爱的事物恒久地专一，我然，人亦然，这是本性。

接到朋友的一点小活，硬逼着自己一口气写下十多篇应景文字，类似风光片的那种，东拼西凑，没有哪一篇是自己满意的。不过，交活的那一刻，心中释然！

怀疑自己的能力，也在怀疑自己的方向。一味的怀旧有没有资源枯竭的那一天，树洞里安睡躲得过风雨但躲得过世俗的杂音吗？等到自己真的要隐居，才发现这个世界根本没有一寸属于自己的家园！魂兮归来，岁月偷走了我的热情，我要不要再还他人以热情？

登汉山而小汉中

□ 昨日重现

如果说汉水是汉中人的母亲河，那么汉山就是汉中人的父亲山。

汉山位于南郑县周家坪南侧，是米仓山在汉中境内的主峰。虽然海拔不足一千五百米，可它却是一座了不起的神山。早在公元前7—8世纪西周王朝统治时期，汉山作为西周王室的祭祀场所就已经非常出名，有《诗经·大雅·旱麓》为证，名句“鸢飞戾天，鱼跃于渊”即出此篇。原来，汉山最早的名讳是“旱山”。后来随着“沔水”改称“汉水”，“旱山”也就理所当然地改称“汉山”。

远望汉山，只见它突兀、雄浑﹑硬朗﹑壮阔。它高高地矗立在汉水之南，作为阔街高楼的背景和城市朝夕相伴——汉山是汉中亘古