垂杨紫陌的BLOG

    是错觉么，我怀疑冬天挪到了春天，怎么可以这么冷，怎么可以！

    零下21°-30°！

    我没请假，坚持上班呢，尽管来了什么也不想写，只是看电视剧，《所谓婚姻》。

    昨天早上儿子抗议，说妈妈厨娘的味觉何其重要，你已经一个星期没做过特好吃的菜了。昨晚我从冰箱里翻出来半只笨鸡，文火炖上了。早上起来，重新热了一遍。儿子问我好喝么，我一脸茫然，说不知道，我吃不出来，也闻不见。儿子皱着眉头喝了一口说一点滋味也没有，好像没放盐一样。

    郁闷。

    午睡醒来，居然连眼睛也肿了，眼珠疼，眼眶疼，哪儿哪儿都不舒服。后背也像被谁捶打了一样，酸痛难忍。

    又到情人节，这个全天下相爱的人最盼望的日子，而我刚刚从单位回到家，今天的报纸在等一张关于情人节的片子，我要审完报样才能下班。离开时，整幢办公大楼除了报社办公室灯火通明，别处，都隐进了无边的夜色中。

    我病了，其实也不是什么大病，是重感冒，加之上火。已经有五六天了吧，食不下咽，无嗅觉、无味觉。一把一把地吃药，天天看央视广告，仁和可立克、感康、咳速停、岩白菜素，应有尽有。我就想，是不是这些药混在一起吃就失了药效了呢？

    我不确定我是不是想念他。可是，他去了的这几日，我病了，卧床不起。

    正月十五下午，我接到电话说他死了，死了好几天才被发现。那天，两个放羊的村民经过他的破旧的小屋，说给他侄儿打个电话来看看吧，已经好几天没看到烟囱冒烟了，别是出了什么事儿。当他弟弟的儿子飞飞开车从城里赶到20华里以外的这个叫德昌的村子的最东头，叫不开门就踹开门进去的时候，发现他趴在炕沿边上，侧着头，面容安详，脸庞和炕之间，是一滩淤血。他死于脑出血。有村民回忆说，正月十三还见过他，他去村子里挨家问谁买柴禾，他要卖。估计，他是当晚死的。手机就在枕边，炕席下边，是电话号码本，在生命垂危的瞬间，他是想打电话的，可惜还没来得及拨号……

    他是我二舅，66岁。

    又是一年新春到。

    大街小巷涌动着年的味道，超市里购物车需要排队等候，出租车经过身边个个客满。那些购置年货的人们心里盼年是盼一份合家团圆的喜庆气氛，是盼一年到头终于可以放下手头的工作好好休息了。而我呢？我依然要过我的书香春节。

    多少年了，我始终坚信那句“腹有诗书气自华”，于是，我的案头、床头，总会不定期更换书目，每天不管忙到多晚，熄灯前的那一段时光，必是半靠在床头，拿起手边书翻阅，直至睡意袭来，安然入梦。

    每年的五一时节，邀约朋友前往乡村踏青；每年的国庆假期，依然呼朋唤友去山间欣赏秋色。而只有春节七天假，是我读书的日子。就像赴一场约会，我提前一个月就在心里盘算已经买回许久的那些书，我应

    多少年了呢，没在平房过年了。嗯，算来，母亲过世七年了，我们也有七年没再回平房过年了。今年不同，一家人相聚，喜气洋洋过大年。

    爸爸的老伴儿通情达理，没进腊月就给帅帅和妞妞买衣服钱了。说好了春节去她和爸爸的家过除夕，可是，弟媳尚未满月，我们就都回平房过年了。

    农区小城过年依然保有早年的风俗，天一擦黑儿鞭炮声便此起彼伏，到夜里十点以后，更是热闹非凡。妹妹像个孩子，也不嫌冷，在院子里看纷繁绚烂的烟花，说四川过年都不贴春联，更没这么多人家放鞭炮放烟花，还是咱们家里过年热闹啊，年味儿真足。

    除夕的团圆饭一般要在下午两点半左右开餐。我们各自做了拿手菜，斟满酒，举起杯，盘点、祝愿，回顾、展望，其乐融融。饭后，他们打麻将，我剁馅儿

    记得那是盛夏，一位阔别多年的女同学从深圳回乡探亲，在一个新开的饺子馆儿，我们几个挚交边吃边聊。席间，不知是谁提到了余光中的《乡愁》，恰逢服务生将一盘酸菜馅儿饺子端上桌来，我的女同学，一家拥有雄厚实力的私企的高管，不再顾及什么吃相，将满盘饺子移到自己面前，熟练地用筷子夹起一个塞到嘴里，边吃边含糊不清地说：“你们不知道，我的乡愁不是一枚窄窄的邮票，而是一盘酸菜馅儿水饺！”

    在场的人差点笑翻。可是，几乎在一瞬间都停止了笑，甚至，有点点泪花在眼里闪烁。

    这时，她停箸，举杯，娓娓述说：“你们也

    那夜，莫名地无法入睡。躺下，复又披衣起床，窝在沙发一隅，看杨澜访谈录。已近子夜，我意外地看到了席慕蓉。她优雅而沉郁，与杨澜娓娓叙说，不像在接受访谈，却更像是一对老友在叙旧。

    记忆瞬间回到了青少年时代。我如获至宝般地捧读席慕蓉的诗歌。《七里香》、《渡口》……

    “请再看/再看我一眼/在风中/在雨中/再回头凝视一次/我今宵的容颜……而在他年/在无法预知的重逢里/我将再也不能/再也不能/再如今夜这般的美丽”……

    怎么会，怎么会写出这么美妙的诗句！

    席慕蓉的父母都是蒙古族，五岁以前她能说一口流利的蒙语。1989年，四十六岁的她平生第一次走进内蒙古。草原的辽阔与热情让这位诗人心中埋藏了四十多年的乡愁燃烧起来

    新年前夕，帅的爸爸出差到哈尔滨，特意开车回来看望他儿子。

    算来，我们分手已经12年了。当年恨他没有责任心，恨他不在乎我跟儿子。而如今，没有恨，没有爱，可是，我的眼里为什么还有泪滴？也许，是因为我们共同孕育了一个小生命，还有一份亲情在。

    他来家那天是下午了，我煮了亲手包的小馄饨，我们三口人一起吃，但是，三个人的眼里都含着泪。之后，他去看望了我的父亲和我的弟弟妹妹。

    他说，明天去公墓看看妈吧，我说不用去了，零下三十度，怪冷的。他说不行，我必

      谨以此文，献给梅艳芳离世八周年。愿一代歌后在天堂里能获得真爱！

    看到你们那张照片的时候，我有片刻的震惊，随后，是温暖和感动。

    他右手执着话筒，左手揽着你，正深情地演唱着。你一身素白，低着头，在他的臂弯里浅浅微笑。只是一刹那，我差点湿了眼睛。

    我不知道他当时唱的是哪一首歌，是“我和你和命运之间注定了不能改变