【对啊，如果我家也这么有钱就好了；可是你家有钱也一样啊。
【可是我家也没钱啊。
【没关系啦，正好门当户对嘛。
【可是我家还是稍稍比你家有钱呢。
【也没关系啊，半斤八两嘛。
【可是，如果你家是半斤，我家可能是一斤半呢。
【这样哦，那我就是高攀了咯？还是没关系啦，这叫先富带动后富嘛。
【可是我不喜欢是我带动你呢。
【没事啦，那你就当我是农民从地主碗中抢饭吃撒。
【那你不就成了造反派了？
【对啊，你就当我是造反派啊，造反有理嘛。
【你总是有理。
【不敢，不敢，真理总归是你的盟友。
【为什么啊？
【因为真理总是赤裸裸的啊。
【你也可以赤裸裸啊。
【但没吸引力啊，谁叫真理是男人发明的呢，异性相吸嘛。
【不跟你说了。
……
一位男生为自己的女朋友提重物，开门，是出于爱。这是一种情感行为。
一个人在处理社会人际关系时，可以面面俱到，让所有人认为自己是一个有为青年，够义气的朋友，重承诺的伙伴，一个好上司，一个好手下，七大姑的好侄子，八大姨的好外甥……但在家里他也可以上演“不要和陌生人说话”的戏码。
应该有绅士风度，但更应该明确绅士风度是何种行为。
让一个开惯车的人去坐公交车，见到车子停停走走，人流上上下下，情绪不可能不产生波动。
可比较火车与飞机这两种交通工具。在我们这个国家，火车似乎从来都不曾准点过，飞机也常常晚点，但一样是晚点，坐火车与搭飞机很不一样。排除金钱的因素，人们选择坐飞机是因为它比火车快。是以，一旦坐上飞机，乘务员却告诉你，因为某某缘故（他们总有莫名其妙的原因等着你），飞机晚点，抱歉得很，你会很焦虑，很愤慨；坐火车不一样，坐火车碰到这种情况，常有一种破罐破摔的情绪在，虽也生气，但很少焦虑，因为反正没想过它会快，现在迟了一些，也没多大的事。
昨日重读董桥自选集《从前》，觉先生的文字是真好。不妨略举二例。
《念奴娇变奏》一篇，回忆嘉宝、阮玲玉，及学位论文的写作。说到那年冬天，有这样的文字：那年雪下得大，冷得很。一般的表述方式是：那年雪下得大，很冷或天很冷。这已然不错，但始终没有这句好。
“那年”一词，将思绪牵入过往的岁月，让人回忆；“雪下得大”是当时的情境，文字速度很慢；说“很冷”或“天很冷”已是好文字了，思绪依然沉浸在对往事的回忆中；但换成“冷得很”，那真是绝佳：整段文字突然有了速度感，写作的这一速度感原并不在文字的表面，而在阅读者的感受；从前一小句到后一小句，文字好似装上了马达，突然加速行进，读者的思绪瞬间从回忆进入当时的状态，真切得很。
《湖蓝绸缎》篇首的一段则是另一种笔法：
文姨那天往红木长案上摊开那块湖蓝色的绸缎，撩起一角柔波敷在胭红的脸上轻轻揉了两下，半闭着眼睛说：“藏了十几年了，老头硬是不让我拿去做件旗袍。”是一九七○年秋天的事了。
这是回忆的时间性。
唐代诗人王维《山居秋暝》一诗，很多人随口可诵：“空山新雨后，天气晚来秋。明月松间照，清泉石上流。竹喧归浣女，莲动下渔舟。随意春芳歇，王孙自可留。”“竹喧归浣女，莲动下渔舟”一句，历来为人称道，先闻“竹喧”，才看到浣女归；先见莲动，才知道原来是渔舟下水搅动了莲。知觉的先后安排了文字的次序，文字于是有了层次感。
篇首那段回忆文姨，先想到那件旗袍和文姨的话，才又记起时间。“是一九七○年秋天的事了”，一笔荡开，回忆进到具体的时间内。“是”与“了”并不好用，用不好容易文气涣散，行文拖沓。董桥先生用得好，“是”和“了”用得是那样地贴切。他甚至连“那”字都不加，唯恐情绪上有所延宕，“是”字说明回忆的不容粘滞，速度极快，但“了”字又将速度放慢。文字渗透出回忆的迫切与淡淡的哀愁，“逝者如斯夫”，“是一九七○年秋天的事了”。
由此二例，不难见董桥先生的文学修养和文字功力。如此文字，实在令人感服，可容读者再三玩味。难怪先生说，他计计较较衡量了每一个字，没有辜负签上他名字的每一篇文字。敢说出来，愿说出来，这又是先生的真性情了。
看完台湾戏剧表演家剧团演出的《邮差》，有几点感想。
1.情感。小蝶生女儿欢欢时大出血，自知不久于人世，写下十八封信，留给女儿。诸如此类的老桥段，依然催人泪下。
2.内容。个人史与社会政治史。大时代与小人物。大背景与小故事。关注情感，无意于政治。
3.演出。前半段，乏善可陈；后半段，渐入佳境。
4.诉求。一年四季，春夏秋冬；春虽短，但冬之后肯定会有春。邮差是春夏秋冬，日日不歇；《邮差》则感慨于春夏秋冬之不再，春已逝，冬之后不再有春。一种对过去的深切怀念，一种对逝去的无限伤感。
5.细节。书信的味道。
6.布局。邮差生涯始于阿忠与阿芬，亦终于阿忠与阿芬。追寻，是这出戏的关键词。开始追寻，是因为信息传递之不便（书信）；结束追寻，是因为信息传递之便利（电视）。这中间透露出一种欣喜、尴尬与无奈。逝水年华只可追忆，无法重拾。鱼与熊掌兼得，谈何容易！
阿忠与阿芬的故事，如今已不会再有；这个无情的事实，预示着过往情愫只属于过往，往事只堪回首。不论人们如何回忆、留恋、呼喊，也找不回昨日旧梦。正因为已逝，怀念才引起共鸣。
7.结尾。糟糕。小时遗失的信找到了，但爸爸从未回来过。因此，不要说什么回到过去。时代巨轮隆隆向前，扬起漫天尘沙，我们又怎能找得到过去的路？
|
标签：败犬女王 |
几年前，在从成都到杭州的飞机上我读到一篇文章，第一次见到“剩女”这个新词。当然，这个词也没多少新意，无非是过去“老姑娘”之类的替代。或许是“老姑娘”之类的词过于粗俗，且有嘲笑之意，因此造出了这个表面上看来相对客观的词。因媒体的力量，特别是2009年前后上映的《爱情左右》、《桃花运》与《非诚勿扰》等几部电影，“剩女”一词现在已为人所熟知。并且，在某种意义上，我们可以说，社会上已经出现了一个“剩女现象”。
“剩女”大致是说那些到一定年龄但还未结婚，甚至还没有男朋友的女性，因此又可以在这个词前加上两个字，称之为“大龄剩女”。在这些女性中，自然也有种种不同，体现在性格、职业、外貌、修养等等方面。在面对某个“剩女”时，我们自然会说这是某某某，她在何处就职，是怎样一个人，她属于三六九等的哪一级，但说到整个被称为“剩女”的这个“集体”时，我们也还是一概称之为“剩女”，而不会将她们划出几个等级。
这种态度，和我们在面对男性时，殊不相同。女性有“剩女”，正如男性有“光棍”一样，都不是什么好词。但在这些“光棍”中，我们会分出一些种类。例如，一个50岁的“光棍”，我们会称他作“老光棍”；一个年轻点的男性，我们就不会称之为“光棍”，而只是说他“单身”；要是这位“单身”人士，不仅年轻，还很有钱，或者有权——不管是什么吧，只要他拥有社会期望的东西——那么我们就会称他为“钻石王老五”。这个称谓可不是什么中性客观的词，它绝对是个褒义词。
这样一比较，我们就纳闷了，怎么处于同样状况中的人，男性和女性的差距怎么这么大呢？当我们意识到，对男性来说，拥有某些东西能让他们身价大增，但拥有同样东西的女性，却只能让人更敬而远之，我们的纳闷就更大了。例如，一个拥有博士头衔的男性，我们至少会说此人有学识，但女博士则被人称为“灭绝师太”或“妖怪”；一个身为领导的男性，我们或许会说他功成名就，但对一个女性，我们或许会说，我们只想找一个女朋友，不是“女领导”。这样的例子太多了，我们就此打住吧。
为什么呢？有人或许要这样问了。但别问我，我不知道。我只知道，也有人开始想扭转这种局面。前段时间，台湾有一出很红的连续剧，叫《败犬女王》，杨谨华主演。该剧收视长虹之后，出现了一个八卦，杨谨华与因《命中注定爱上你》——又一部很红的偶像剧——大红的陈乔恩争当“三立一姐”。这个八卦就可以说明此剧很红了。
我们并不需要关心它说了些什么，我们只需要知道它很红就够了。这是因为，它至少说明人们知道了有“败犬女王”这个词，并且还知道它是什么意思。“败犬”大致是指一直在找寻合适的对象，但一直未得的女性，也就是“剩女”；“女王”的意思自然指这个女人很尊贵，有很多人捧着。两个词连在一起，就是指有很多人追或希望得到的大龄单身女性。
因此，“败犬女王”也是个褒义词，它与“钻石王老五”门当户对。
|
标签：杂谈 |
看到那句话后，我想起好多人事。
其中最令人欣喜的，也最令人忧虑的，是有关林青霞可能复出的消息。
在这之前与之后，类似消息很多；尤其在香港这个地方，或许因为地方小、艺人多、八卦多，类似消息更多。
美国剧作家奥斯卡·哈默斯坦（1895-1960）在他创作的《南太平洋》上演后，在《博采》杂志上登了一则广告，列出大家已经遗忘的他的十二篇失败之作，在广告结尾，他重复了那句据说是娱乐行业铭文的文字：“我以前干过，我还能再干。”
好吧，我承认，哈默斯坦确实可以这样说，谁叫他终于成功了呢！但是，任何人以前干过，现在就真的还能干吗？
林青霞将要复出的消息传得有鼻子有眼，据说本子有了，导演也联系好了，连现在最难搞的资金也已经落实了，现在是“万事俱备，只欠东风”，只能林青霞点头了，——事实上，据说林青霞也点头了：“我很想回来，这是个美妙的舞台。”
不知道假如林青霞真的复出后，会不会成功？假如成功了，还会不会像过去那么成功呢？——这些都是未知之数，不好瞎猜。
不过，不管复出对这些艺人来说意味着什么，也不管复出之后有怎样的结果，和我们都没有太多关系。
我关心的是，希望。
|
标签：杂谈 |
心想，不能空手而回啊，那就货比三家，再到处看看吧。谁知转了几圈，拜访了所有店面，得到的答案都只有一个，没三百想都别想，这还是优惠价，给打了八折了。好吧，既然如此，老子暂时不练了还不成，回去吧。
等赶回校吃饭，已经晚了。估计芙蓉餐厅早已只剩下些残羹冷炙，还是到勤业看看吧，吃碗热腾腾的面总比吃方便面好。好嘛，勤业又开始卖饭菜了。于是匆匆买了饭，便回寝室。
有一句话叫“无心插柳柳成荫”，这是说，有些开心的事我们并未预期，等来时因为过于突然，倒能给开心加分，这叫“惊喜”。我买饭时惊喜了一次，不过且慢，这惊喜还在继续。
买饭时我以为自己买了份红烧肉，打开饭盒一看，才知道红烧肉倒是有，却只是几块，大部分是酱鸡肉。这下我开心坏了，要知道，勤业食堂的酱鸡肉可是好东西，我是每有必买。可不知怎地，食堂师傅好像并不常做这菜，后来有一段时间，这家食堂索性不卖饭菜，只卖早点和面食了。
这倒真是一个惊喜。买不到哑铃时，我想，这下这两个月我得歇歇了，肌肉锻炼不了了。现在既然勤业又开始卖酱鸡肉了，那我得接着自己过去的那个宗旨——每有必买。人说吃什么补什么，此鸡肉虽比不得彼肌肉，但人们不是还说嘛，心安才能理得。多吃酱鸡肉，买个心安，也是好事不是。
