昨据报载，位于北京鼓楼北大石桥胡同的市级文物保护单位拈花寺，被火烧得只剩下屋架子。

    北京过去的庙总数约在2000左右，现在剩下的不足十分之一。拈花寺是明万历九年建的，原称护国报恩千佛禅寺，是与神宗皇帝的母亲敬佛有关的，到清雍正末重修过，改名为拈花寺。直到民国年间，这个庙占地还有34亩，房屋达255间，佛像上百。沦落到今天这样的惨状，归咎于谁，不言自明。

    无论如何，先录一则碑文，讲点学术，省的呆会没了心情。

    御制重修拈花寺碑文

    昔我世祖章皇帝万几余暇，留神内典，其时法门龙象，受知最深者曰玉琳琇国师，尝欲令其徒□溪森主席京师，宣扬道法，眷顾之意至厚。朕阅玉琳、□溪语录，叹其高风卓识，超冠丛林，因为颁谕表章，追封赐祭，以仰承世祖皇帝优崇正梵之至意。既又念直省刹寺棋布，开堂秉拂者日众，而禅宗愈衰。是以再三诰诫，诚俾各勤求本分，直透向上一关，仍择宗门法侣，具正知正见者，为之表率倡导焉。京师内

    周六下午和晚上，一直在讨论学生论文的材料，虽然累，也不太满意，但心情还是非常舒畅的，我觉得学生们多少都有一些收获。

    晚上10点多回家，没有什么睡意。不留神看到电视里正有一个谈话节目，那位非常火的中学历史老师在谈清史。他说，为什么皇帝的儿子生下来都不交给亲生母亲带，而要送给外人去养？就是因为怕外戚专权啊！我听到这里，不禁倒吸一口凉气。

    接下来他又说，但这还是没能解决问题，于是清朝的一头一尾，都是外戚专权——孝庄和慈禧！北京台那个小有名气的女主持人也跟着说，还有唐朝的武则天。我差不多疯了，怎么太后也成外戚了？

    那位老师还发挥，你看，由于这样的抚养方式，清朝的皇帝和他的舅舅都不亲。我猜他如果讲到佟国纲、佟国维以及雍正时的隆科多，一定会把其先荣后衰归结于此吧？不知道他会怎样解释明朝也没有外戚干政的现象呢？

    我实在不忍看下去了，我也很为电视前面的观众担忧。温总理对地理教科书上的概念错误提出批评，但电视和其它媒体面对的观众和读者更多，他们不断用错误的史实和解释在误导后者，影响更为

    仲秋之日，有数学友遗诗以贺，斗胆和之，留痕于此。

      己丑仲秋月夕和刘畅

    一轮孤寂月，清光洒寰瀛。

    无欲烦恼净，勤思眼前清。

    回首曾华彩，遥望有菁英。

    何处论身世，东南西北京。

          刘畅原贺诗

    天将今夜月，一遍洗寰瀛。

    暑退九霄净，秋澄万景清。

    星辰让光彩，风露发晶英。

    能变人间世，悠然是玉京。

    坐飞机多了，经历的事多了，因为飞机延误而引起纠纷的事也见多了。

    某年去青岛开近代社会史的会，会上讨论什么记不清了，但有件事记忆犹新。会后当日晚，好朋友陈教授和刘教授赶10点左右的飞机去大连参加另一个会，按道理50分钟就到了。我要第2天中午才飞回北京，在宾馆外面送他们的时候，不小心开玩笑说，但愿别等我明天到机场时你们还在那里。

    这话不是乱讲的。另一次我去威海开会，回来时在荣城机场等了7个小时，差点误了我第2天去广州的飞机。当时教育部要我们迅速交个什么材料，只好在那里当场编好，手机打回去口述。

    结果又是一语成谶。

    大约晚上11点，刘教授打电话来，说由于航空管制，飞机无限期延误。电话里面旅客在那里大吵，声声入耳。甚至陈教授也在那里大叫。

    陈教授从来都是运气很好的，他从来都是很晚才去机场，但都没误过飞机。甚至他有次真的迟到了，但飞机却也晚点，于是又让他赶上了。我们都说，只有飞机晚，陈教授是不会晚的。这次不幸是个例外，也许陈教授不能忍受了。

    我第一次出国，是申请到加拿大政府的项目，因此1991年5月到8月去加拿大考察三个月。

    那是第一次出国，也是第一次乘国际航班，记得是加航（Canadian Airline International），也有些事记忆犹新。

    加拿大政府这个钱，是支持那些有志从事加拿大研究或教学的机构和个人，去加拿大收集资料。我那时工作已近10年，还是个讲师，便想有机会去国外长长见识。但我不仅不做加拿大研究，也不做世界史研究，就只好编了一个题目，叫作：Cultural Maintainence and Cultural Transition: Case studies of Chinatowns in Canada。即可以说是加拿大研究，也与中国沾边。不想就中了。

    乘加航到温哥华，中间要在日本成田机场（Narita？记不清了）转机。虽然后来曾多次在这里转机，但第一次的紧张始终不能忘怀。成田国际机场很大，下飞机后再度经过安检，把旅客送上机场摆渡车，送到另外一个航站楼。那里似乎有三个航站楼，英文用“卫星”那个字。到了一个，司机就用所谓的英文喊，第几航站楼到了，在这里转飞机的旅客下车！万一没听清楚，不该下的下了，或者该下的没下，那就惨了。

    我坐飞机不早，不像我的女儿一代，小学的时候就飞过大洋，而且在美国飞来飞去。

    我第一次坐飞机是在1986年，27岁了，航程很短，只有40分钟，北京到大连。那是白寿彝先生搞了一个国际清史的会，派我协助外事处，做好国外学者的沟通工作。

    那次旅行不是一个愉快的经历。虽然我因外语还好、又是做清史的，被委以重任，但毕竟是工作人员，不得参与学术活动（旁听还是可以的）。不过，因为在那次会上，会议发给各位代表我与周远廉老师合著的《多尔衮传》，与会的学者还是没有把我视为翻译，比如当时社科院历史所清史室的许多老师，都经常和我聊天、合影，还第一次见到王业键、神田信夫等等名教授。

    当然不愉快并不因此，那样显得太小肚鸡肠。会议最后一天宴会，被东北的几位老师搞醉了，不知喝了多少酒。当晚大吐，估计把同屋的中大黄启臣老师折腾得够呛。第二天一早4点多起床赶飞机，因为从棒棰岛宾馆过去很远。

    棒棰岛宾馆也是我第一次住的高级酒店，老远就有当兵的站岗，闲人不能随便出入。那里面的别墅分别是当年伟大领袖们住过的，所以颇有

    有个朋友给了我个苹果手机玩玩，以前见过苹果的ipod，很漂亮的白白一片，但从来没碰过。后来出了手机，看到柜台里摆的，红红绿绿的，觉得是女生玩的，也没有想去试试。这次人家好心送到我手上，不玩一下也实在对不起他。

    苹果手机的确漂亮，不仅界面赏心悦目，各项设计也很时髦，手滑来滑去的，就像在冰面上跳舞。

    但是听说苹果公司很会维持自己的权益，不能到处下载好听的、好看的到手机上，必须要到它那里下载个itunes什么的，经过一番注册，你花点银子，就可以下载点东西。

    好吧，也就不要那么抠门了，于是便老老实实注了册。不知什么时候，信用卡还被扣了1美元。

    突然在那网页上发现软件有了新的版本，按照我们在电脑上养成的习惯，立刻升级。不想升级之后，屏幕上的项目少了4项，手机信号也没有了！

    大热天的，汗哗的一下就淌下来了。

    突然发现电脑上有行字，如发现问题可以点击恢复到出厂设置。我彷佛捞到救命稻草，立刻点击。但出现了更可怕的情况——下载完后，屏幕上的所有东

    最近有个女生孤身在乡下做田野，见到到处都是狗，吓得心惊胆颤，不禁感慨道：如果她非要有个愿望的话，那就愿天下的狗都死光。

    看后不禁大笑，但很快便觉得这个愿望也够残忍。因为从来都看见人吃狗，哪里见过狗吃人？

    我很奇怪人的理性会与感性严重分离：我们其实都知道狗越凶越好，这说明它对自己的职守很忠诚，哪里有人喜欢陌生人来了都不咬的狗？而且狗叫得越凶，说明它越不会上来就扑，这相当于黄牌警告，然后才是红牌。但是就是会害怕，这难道不奇怪吗？

    在怕狗的人中，好像女生比男生多——对不起，我没有统计过——也许男生怕狗也要在表面上装着不怕，为什么？难道狗对女生特别不友好吗？还是在狗眼中，女生特别像坏人？我想狗不会有性别歧视吧。归根到底，还是女生自己独特的心理特征所导致的。

    如果狗有“歧视”，那就是“歧视”怕狗的人。因为害怕，神色匆匆，步履不稳，左躲右闪，甚至大呼小叫，这一看就像坏人，狗不凶才怪。你如果神色如常，不慌不忙，狗反倒不会觉得有异。

    女生的问题，在于自幼被

    这些年总有关于我调出北师大的传言，我通常是不置可否。因为我在今年暑假之前从未向单位正式或非正式地提出调动的申请。

    今年暑假出访之前，我正式向学院和学校提出调动的申请，并得到学院的理解，我也正式到北大人事部报到，签订了合同。本来希望在暑假里悄声告别，但因一位好心的朋友在他的博客里发自己的感慨，把此事公诸于众，并因所在的网影响较大，我也就不再遮掩，正式向各位学界好友证实。

    当然还有一系列手续要履行，我还有将近10个博士、硕士要带完（尽管自2010年起我就不在北师大招生，而在北大的专门史/社会史方向招生），所以我和北师大还有许多事没有了结，毕竟30多年了，就好像初恋，缘分怎会说尽就尽了？

    我离开北师大，主要是在这个地方呆得太久了，就像坐在电脑前面一整天，需要活动活动腿脚。在历史学院的在职人员里，我差不多也算是老字辈的了，再这样被客客气气地敬下去，自己也就失去了朝夕怵惕之心，变得老气横秋起来。

    我到北大，没有提出什么物质上的要求，也许收入还比北师大减少一些，但那不重要。我只是为了圆

    7月7日从香港飞回，8日就又奔赴柏林开会。感谢组织者把我排在第一个报告，没有主持和评论的任务，所以很快就轻松下来。在柏林这4天吃了两顿中餐，其它都是西餐，不仅看着餐单两眼一抹黑，而且吃着也不舒服，肉太多，菜太少，味道也不合。此外，在柏林看了勃兰登堡门、帝国大厦，柏林墙和两个博物馆，周日参加了一次弥撒，管风琴奏了三段巴赫，唱诗班的领唱、合唱也都很动听，水平很高。

    从13日起，我们三人结伴而行，先后去了波茨坦、德累斯顿、布拉格、维也纳、萨尔茨堡、鹰巢和国王湖、慕尼黑、海德堡、莱茵河畔的小镇吕根海姆，乘船游了一段莱茵河，再经法兰克福到哥廷根，最后于20日回到柏林。中间乘车经过还有几个湖泊、小镇，过去所谓的黑森林，既有中世纪以来的历史，也有二次大战前后的