加载中…
基础资料
抱歉,该用户没有填写任何资料
个人资料
张宗子
张宗子
  • 博客等级:
  • 博客积分:0
  • 博客访问:387,620
  • 关注人气:1,548
  • 获赠金笔:0支
  • 赠出金笔:0支
  • 荣誉徽章:
新浪微博
评论
加载中…
访客
加载中…
博文
(2019-06-14 21:15)
分类: 读书随笔

     此文是为夏维东兄所著《上古迷思》而写的书评。做长文,恒觉力有未逮,力有未逮则辞费。读陆象山《荆国王文公祠堂记》,或许今后能学得一点章法,养出一点气势。

 

    鲁迅在《魏晋风度及文章与药及酒之关系》中讲到曹操时说过:“在历史上的记载和论断有时也是极靠不住的,不能相信的地方很多,因为通常我们晓得,某朝的年代长一点,其中必定好人多;某朝的年代短一点,其中差不多没有好人。为什么呢?因为年代长了,做史的是本朝人,当然恭维本朝的人物,年代短了,做史的是别朝人,便很自由地贬斥其异朝的人物。”这段话影响了我对史志的态度,对即使是最喜欢的著作,也留一份戒心,不轻易相信。胡适说,历史实在是个很服从的女孩子,百依百顺地任我们替她涂抹和装扮起来。小姑娘固然是有血有肉的存在,但难得以本来面目示人。照花前后镜,花面交相映,深闺大宅佳侠函光的名媛淑女,蛾眉画就之前,是不许人间窥素颜的。克罗齐说“一切历史都是当代史”,这句话正如黑格尔的名言“凡是存在的都是合理的”,遭到广泛的误读。克罗齐的意思是,历史以现实生活为参照,只有和当

阅读  ┆ 评论  ┆ 转载 ┆ 收藏 
标签:

此岸的蝉声

分类: 读书随笔

    把近几年的读书文字编为一集,取名《此岸的蝉声》。一本书稿编定,最开心的事是写序,最头疼的事是取书名。人总是喜欢说说自己的,尤其是说自己所爱和所长之事,而且希望有人倾听。自序与请人作的序不同,是自\由自在说心里话的,可以理直气壮地不周全。书名,在古人是要表达个人志向和情趣的,在今天则很难。抱书枯坐的时候,我常想,自己能有什么志向和情趣呢?无非是衣食住行,上班下班,若每本书都叫《朝九晚五集》或《柴米集》,那该多让人扫兴呢。《此岸的蝉声》略有飘逸的风致,然而既离题万里,意思又近俗,不算多理想。

    历来形容蝉声,多用“聒噪”二字。按照《西游记》里孙猴子的用法,如在龙宫逼迫龙王们献出盔甲兵器等物后,临走连道几声“聒噪!聒噪!”聒噪相当于自觉理亏的打扰。现代人当然不会再因“西陆蝉声唱”而引起“南冠客思侵”的联想,蝉纵使不归于害虫之列,充其量不过盛夏应时的一种小生物而已。虽然如此,书名说起来还是有点来历,出自二十多年前所作,题为《夏日》的一首小诗。第一段的末尾说:“此岸的蝉声犹似彼岸,说渡,其实也枉然”。借用了佛家词语,所指却并非佛家的超\脱或解脱,更别提

阅读  ┆ 评论  ┆ 转载 ┆ 收藏 
(2019-05-30 21:50)
标签:

古诗

宿构

曹植

分类: 专栏短文

    古代文人聚会,动辄即兴赋诗。人人锦心绣口,个个出口成章,后人缅怀,称羡不已。具体情形,如《红楼梦》中所写,参加者确定题目,抽签选韵(也可以不限韵),在限定的时间内,完成诗作,交由长者或众人评定。第三十七回,探春黛玉等人起诗社,咏海棠,迎春“走到书架前抽出一本诗来,随手一揭,这首竟是一首七言律,递与众人看了,都该作七言律。迎春掩了诗,又向一个小丫头道:‘你随口说一个字来。’那丫头正倚门立着,便说了个‘门’字。迎春笑道:‘就是门字韵,十三元’了。”又从韵牌匣子里抽出“十三元”一屉,命那小丫头随手拿四块,结果拿了“盆”“魂”“痕”“昏”四块。加上元字,一首七律的五个韵就确定了。其后定时,书中也有描写:“迎春又令鬟炷了一支‘梦甜香’。原来这‘梦甜香’只有三寸来长,有灯草粗细,以其易烬,故以此烬为限,如香烬未成便要罚。”

       这样作诗,看似很难,实际上不算太难。当然了,能否作得好是另外的问题。有些

阅读  ┆ 评论  ┆ 转载 ┆ 收藏 
(2019-05-17 21:37)
分类: 读书随笔

一.

    读过金庸小说的人,都知道“华山论剑”。武侠小说里的江湖就像中国的疆域一样辽阔,五方杂处,高手并出。这些高手在明在暗,或正或邪,更有难以归类的异数。《倚天屠龙记》里的张无忌退出权力中心,《碧血剑》里的袁承志远走海外,另觅家园,《天龙八部》里功夫最高的扫地僧,甘于贱役,一辈子不显山不露水。在这些人眼里,没有扬名立万、为一世之雄的概念,更不屑去开宗立派,做什么掌门、盟主。然而一般的人物,包括像嵇康、阮籍、陶渊明那样心高气傲的名士,免不了在名利场中打滚,争声望,争权势,争天下第一。金庸的小说得力于还珠楼主甚多,格局大,排场也大,武功的座次更难论定。毕竟那时没有报纸、杂志和电视、广播,没有恒河沙数的网络自媒体,几个人道袍一穿,长须一捋,镜头前侃侃一谈,关起起来一投票,张三便因“奇功盖世”而引领风骚,李四则轻松摘下聂隐娘奖或昆仑奴奖的金牌。金庸先生的妙法,是在《射雕英雄传》里,创出一个“华山论剑”机制,由那些肯屈尊俯就、让吃瓜群众久闻大名的顶尖武林大咖聚首打斗,分出甲乙丙丁。第一次,东邪黄药师,西毒欧阳峰,南帝段皇爷,北丐洪七公,加上中神通王重阳,“为争一

阅读  ┆ 评论  ┆ 转载 ┆ 收藏 
(2019-04-09 21:29)

    张中行在《津沽旧事》里写,“每次坐火车往天津,由北站到东站一带,东望,无数简陋小屋麇集在沼泽地之上,心里总不免有些怕;而北京也有贫民,但地基高,不潮湿,又惯于在院里种两三棵枣树,秋天由墙外望去,绿叶红实,都放光,就颇有诗意。”枣树实在是不起眼的树,枝干不高大,叶子瘦小,果实虽密,不像柿子那么有诗意,在枝头挂满红灯笼。按说小时候也曾跟随表兄弟们去偷摘邻村的枣子,如今还有的印象,却只是树上的刺扎手,和被狗追得狼狈不堪,枣的滋味早忘光了。

    离家不远的小街上,几年前看见一棵小枣树,结实比黄豆大不了多少,从青到红,路过时看一眼,心里微微一动。那枣就算能摘,估计也是不能吃的。枣叶揉碎,凑到鼻子底下闻闻,若有清香。今年冬天,树不见了,连树桩子也没留下。

    惦记枣树,是因为鲁迅《秋夜》那个著名的开头:“在我的后园,可以看见墙外有两株树,一株是枣树,还有一株也是枣树。”这个开头,有人赞赏,有人不以为然。教小学生作文的老师可能会说,为了表达的简洁,应当减缩为“我家后园的墙外有两株枣树。”有些作家也批评鲁迅罗嗦,我不明白是真糊涂还是

阅读  ┆ 评论  ┆ 转载 ┆ 收藏 
(2019-03-21 22:10)
标签:

苏轼

谈文

分类: 读书随笔

      (新书《此岸的蝉声》即将由商务印书馆推出,书中收入过去三年多来的读书随笔文章,第一辑谈及读书的偏好和写作的心得,其中《苏东坡的四段话》原是个人新书发布会上的演讲,后修订补充成文。篇幅有限,虽然未能详细展开,但我对写作的想法,已大致在此。)

 

刘师培在《汉魏六朝专家文研究》中,谈到作文四忌:忌奇僻,忌驳杂,忌浮泛,忌繁冗。忌奇僻,是说文章要平正通达,虽然千锤百炼,而无艰涩费解之弊;忌驳杂,是说文体、用典、字句各方面,务必单纯,前后统一;忌浮泛,是说不可“文溢于意”,亦即孔子指出过的“文胜质则史”的意思;忌繁冗,是要“敛繁就简”,“意繁词炼”。他又强调文章的谋篇、转折和贯穿的重要性。关于谋篇,说得最精辟:谋篇就是先定格局,格局既定,才能确定如何取材:“是知文章取材,实因谋篇而异;非因材料殊异,而后文章不同也。”“作文之法,因意谋篇者其势顺,由篇生意者其势逆。名家作文,往往尽屏常言,自居杼柚,即由谋篇在先,故能驭词得体耳。”

阅读  ┆ 评论  ┆ 转载 ┆ 收藏 
(2019-03-21 21:44)

    (新书《此岸的蝉声》即将由商务印书馆推出,书中收入过去三年多来的读书随笔文章,第一辑谈及读书的偏好和写作的心得,其中《苏东坡的四段话》原是个人新书发布会上的演讲,后修订补充成文。篇幅有限,虽然未能详细展开,但我对写作的想法,已大致在此。)

 

刘师培在《汉魏六朝专家文研究》中,谈到作文四忌:忌奇僻,忌驳杂,忌浮泛,忌繁冗。忌奇僻,是说文章要平正通达,虽然千锤百炼,而无艰涩费解之弊;忌驳杂,是说文体、用典、字句各方面,务必单纯,前后统一;忌浮泛,是说不可“文溢于意”,亦即孔子指出过的“文胜质则史”的意思;忌繁冗,是要“敛繁就简”,“意繁词炼”。他又强调文章的谋篇、转折和贯穿的重要性。关于谋篇,说得最精辟:谋篇就是先定格局,格局既定,才能确定如何取材:“是知文章取材,实因谋篇而异;非因材料殊异,而后文章不同也。”“作文之法,因意谋篇者其势顺,由篇生意者其势逆。名家作文,往往尽屏常言,自居杼柚,即由谋篇在先,故能驭词得体耳。”

 

历代讨论写作的文章,简牍盈积,浩如烟海,我个人对《文赋》、《文心雕龙》、《诗品序》,直到《玉台新咏序

阅读  ┆ 评论  ┆ 转载 ┆ 收藏 
(2019-03-18 21:09)
标签:

荠菜

高力士

分类: 散文

正月将过,纽约仍在飘雪,然而春天终究来了。站在窗前向外看,白茫茫的漫天飞絮中,棕红色的玫瑰叶已经快要绽开,而荠菜在这些日子更是随处可见。看见荠菜,再想起吃荠菜,时令便晚了。舒展到巴掌大的野荠菜,即使还没老,味道也差了。

荠菜在我家乡,吃法似只有包饺子一种。我喜欢的饺子,一种算是“素”馅的,鸡蛋,韭菜,粉丝,加上剁碎的油渣子。另一种,就是猪肉荠菜的。荠菜个儿小,收拾起来麻烦,一般人家并不常吃。何况荠菜是有时令的,其他季节吃不到。

荠菜容易和几种不能吃的野草相混,和常见的车轴草甚至小蒲公英也酷似。但见多了,无论外形怎么变,还是一眼能认出来,但要告诉别人却不容易。这大概和生活中看人一样,很多感觉是难以言述的。

荠菜有不同品种,彼此差别很大。叶子有绿的,有铁锈红的,还有叶尖棕色或金属般的灰白色的。叶缘多半呈锯齿状,但有的乖巧妩媚,近乎无齿,有的则天性刁蛮,分裂太深,细长加扭曲,弄得如一团缠丝。

长在麦田和菜地里的荠菜,地腴水足,借了农人的爱护,免于牲畜的踏踩,养得鲜嫩水灵,叶子上举,回转成伞形,叶面常趴着亮晶晶的水珠,仿佛小姐颈上的珠链。这种荠菜绿得油亮,比野地

阅读  ┆ 评论  ┆ 转载 ┆ 收藏 
(2019-03-11 21:25)
分类: 读书随笔

    佛书里经常讲破执,我很喜欢这个说法。破执,等于放下和去除某些固有的东西,像洗过澡一样。庄子说澡雪而精神,吐故纳新,是进步,也是成长。易经有言:君子豹变,小人革面。又说,君子豹变,其文蔚也。爱好文字的人读到这话,感觉很舒服,既是鞭策,又是鼓励,于朦胧中看到清晰美好的前景。齐白石衰年变法,寻常人做不到。他是大器晚成。如果没有变法,不过一个画匠而已。


    然而执是好破的吗?我的看法不乐观。谈艺术容易给人浮夸的印象,谈生活比较实在。生活中的执念,无处不在,说来并无惊天动地的事,无非柴米油盐,家长里短,背后的因素,逃不过七情六欲。失,能有多大的失,得,又能有多大的得?但由细微处引发,把蚂蚁变成大象,伤人害己,演出荒唐而令人唏嘘的悲喜剧。一个人甚至一群人的生命,就在这琐屑的事上浪费、毁损或者扭曲了。


    苍蝇在纸窗上乱撞,撞得七荤八素,不知道改换路径,或下定决心,撞破纸障飞出去。坐在窗前饮茶的人,感叹虫子的愚昧,觉得自己明白了做人的道理。苍蝇的智慧微不足道,人是有自信的,也乐意以聪明自诩。苍蝇困扼于一扇纸窗,人生百年,有

阅读  ┆ 评论  ┆ 转载 ┆ 收藏 
(2019-03-08 21:50)

田园风光

那些时代离我们已经很远了
像刚看完的一场电影

阅读  ┆ 评论  ┆ 转载 ┆ 收藏 
  

新浪BLOG意见反馈留言板 电话:4000520066 提示音后按1键(按当地市话标准计费) 欢迎批评指正

新浪简介 | About Sina | 广告服务 | 联系我们 | 招聘信息 | 网站律师 | SINA English | 会员注册 | 产品答疑

新浪公司 版权所有