雨水

   第一场春雨悄然落下，离温暖越来越近，华枝春满的日子就在不远处了吧。上班的路上，空气清新爽洁，穿过一条巷子，大部分商家还未开门，只有路人匆匆的身影，透着宁静的气息。偶尔落下的几颗雨滴，打在脸上，凉丝丝的。喜欢这样幽旷宁静的清晨。

    急景流年，生活最终教会人的是顺其自然，要学会“看风景”。能读到喜欢的文字，写一点给自己看的文字，已是大奢侈。诚如青年作家陈蔚文在一篇文中所写：“读想读之书，写想写之字，把握并诚实于自我的灵魂。比起烛照更广袤人群，写作者首先是想于幽暗中烛照自我吧。如恰巧有近似灵魂愿靠近，这光的范围就更为普泛了些。”对于依

久未写字，阅读也很缓慢，生活里无大喜大悲，只有薄喜与薄凉，时间便在这恒温中一缕缕蒸发掉。何处慰藉？文字、音乐、影像？然而它们和其他任何人、事、物一样，所带来的慰藉都是暂时的，不牢靠的，解决不了终极的问题。但我们只能靠不断捕捉生活中这些暂时的慰藉来给生活添些趣味。曾经写下过“只有文字这根缰绳还能让我保有向上攀爬的姿态”这样的句子，但当虚无感袭来，这根缰绳也要从手中滑脱。与头脑中充盈着的虚无感相对应的是，双脚仍扎根于现实之上。更多时都处于一种沉默的状态，仍然不喜热闹，与周遭的一切保持距离，主动把自己边缘化，因为知道就像杨德昌那部电影的名字《一一》，每个人都是独立的“一”，只能并行，且更多时你听到的是没有回声的呐喊，看到的是独彷徨的身影。

已是十二

只有彻底安静下来时，你才有可能听到那些忽略了的声音，比如电脑主机嗡嗡的低鸣，钟表秒针沙沙的走动……然而许多时候，这些细微的声音只是被更大的喧嚣所掩盖而不被察觉罢了。而安静，复活了你所有的感觉。凸显了喧嚣之下的一切。城市里满眼的硬度，让更多的喧嚣有了骨骼，屹立不倒。庆幸的是，还有偶然间瞥见的路边随风而动的那眼绿，它可以轻拂一些刚硬，磨去一些棱角。被置于喧嚣之上，让我们忽略了许多。唯有安静，才能有机会伸入生活的肌理，仔细凝视、谛听。但是，我们都不自觉地被一种力量裹挟，成了急急赶路中的一个，而且是内在的火急火燎。喧嚣的势力太大，你得拼劲全力抵抗。所以，我爱静谧的图书馆，爱夜晚，爱一个人读书、观影的瞬间，欣赏那些从容、淡定的脸庞。“我已习惯于行动舒缓，并给周围人留下了这样的印象。当一位同事问我为何总是不慌不忙时，我回答：为了表示对现代社会的抗争。现代社会是启动的火车，节奏与速度愈来愈快，它不能与自然节律同步运行，这种与自然节律相脱节是现代人紧张、焦躁、不安的根源。”这是热爱自然的苇

迅景一瞬，转眼已是五月。凌晨的雷电惊醒了虚梦。梦幻很短，现实很长。本来就性僻耽静，随着年齿渐长，季节的更迭、天气的变脸不再能撩拨起任何思绪，表达欲渐渐归零，人也像一本书一样寂静。在快时代里，能挤出一段阅读的慢时光，是奢侈的。阅读还是断断续续地持续着，因为它是让心归于宁静、素朴的唯一道路。望着书柜里一本本排列整齐、笔直站立着的书，同室内的其他物品一样，它们长久地散发着安静的气息。然而，不同的是，每本书里都住着一个人，一个随时准备倾诉的人。只要手指轻轻掀动，他便开口说话。他一直在等待，等待一双会意的目光来终结它的孤独。近日正在读麦卡勒斯的《心是孤独的猎手》，里面的哑巴辛格让人心疼。他安静、优雅地听别人向他诉说，像个智者，收纳着别人的孤独，那些无处排泄的心绪，然而，有谁能读懂他一个人游荡的寂寞身影，他那无边的孤独又有谁能终结？麦卡勒斯的文字简洁有力，且和封面上她那双忧郁的眼睛一样深邃。她一只手托着腮，从容地洞悉着这个世界，轻易地就捕获了所有孤独的

冬季是一年中的清醒季。脑海中时常会浮现起那个灰色的阴沉的午后，在海边，那个独自垂钓的老人的背影。我认为它有着绝对的终极象征意义。总是在从一场热闹中退场后，便会想起一些类似的瞬间。这些想法很影响我把最俗气的快乐两个字揽入怀中。 “快乐”，多么轻的两个字，不踏实，那么容易从一个人的手心底下溜走，而一个缺乏安全感的人是多么需要“安宁”两个字的妥帖、厚实与佑护。我们害怕孤零零的一个人，但事实上却只能走一条属于自己的独一无二的单程路，你彷徨，无助，看不清前方，但还得走下去，别无他法。清楚了这一切，你依然可以同其他人一样呈现给世界一个营造欢快氛围的笑脸，用它来裹住忧伤的内核，却再不会被浅层的笑容所迷惑，因为你早从那些孑然而行的背影中读到了背后的真相。

2010

深秋的底子，气温一路下滑，天也黑得早。马路上，车流、人流密密交织，一切红色、黄色的光亮是那样的刺目，构成一天当中最后的喧嚣，谢幕前的华丽。下班坐上公交，天空已徐徐铺开它黑色的帘幕。坐在座位上的人，大都有一张昏昏欲睡的脸,呈低头认罪状。有的人会一直睡到终点，直至被人叫醒。你和一群陌生人暂时被浓缩在一个空间里，如此紧密，却又如此陌生。车厢里充满着疲惫、放松，还有不为人知的焦虑。也许在当时你会不经意地注意到离你最近的那张脸，然而下车后便遗忘。一生也不过如此，相遇又分离。某一站，上来一群学生，大声喧哗着，无知无畏的，有消耗不完的热情。想自己，即使在他们这样的年纪，多的也是多愁善感，少的永远是热情。下车，在冷风的催促下快步走进小区。风声

八月未尽，秋天不来。吴从先《小窗自纪》里写：“客问：残春何如初秋？余曰：春残秾华方谢，初秋凄其乍来，情景俱有淡致。第秋来转寂转清，而春后忽生繁热，境自异也。安得四时皆秋，答我萧疏之怀，澹彼繁华之兴。”“四时皆秋”，也是我之妄想之一。其实四时皆有风景，只是性情使然，对秋多了一份偏爱罢了。期待秋的疏朗快些替代夏的喧腾。八月底，处暑一过，偶然几天，云淡天蓝，微凉的风透出丝丝秋意，终于相信离真正的秋不远了。清晨走在路上，一片叶子在眼前无声滑落，想起那句“

读和写的意义时不时地盘旋在心头。其实别问意义，一切只跟随内心的指引。文字也是要同声相应、同气相求的，也要靠一个“缘”字牵引的，相遇只是早晚的问题。因而，有时我也会原谅自己阅读口味的偏狭。这几日临睡前读佩索阿的《惶然录》，一个人的思想碎片，零打碎敲的短章。他在自己的“第八大洲”里航游“自己的单调”。他的玄思文字让人处于似懂非懂之间，但“惶然”的意绪一下子就让人心有戚戚，因为人人都有另一个不安的“我”。有些文字的好是说不清的，只能说有人是持有一根文字的魔术棒的，你只去触摸与你共振的那根弦便好。他写道：“写作就是忘却。文学是忽略生活最为

1．接连几天不见阳光了，不是电闪雷鸣便是雾霭沉沉，燥热中难得的一丝凉爽记忆。雨后城市上空笼罩着的浓雾，像晦暗不清的生活。日子依旧像溪水一样静静流着，也不去想折腾出什么浪花，没有什么比顺势而为地流着更好的了。休息时读几页书，或看看对味的片子，都是打发时光的方式，是寂静时光里流动的风。简单永远好于复杂。

看了动画片《岁月的童话》，脚本和监督是高畑勋，制片是宫崎骏。素雅的画面，淡淡的点点滴滴的回忆，其实更适合有回忆的成人看。记忆深刻的一幕是，隔壁班的男生广田暗恋妙子，被调皮的同学哄笑着捅破了。两人在放学的路上相遇，怀着懵懂的情愫相对无言，欲

路况不畅时，汽车一下又一下费力地拱向前，引擎发出低低的轰鸣，像生活中不时发出的一声声粗重的叹息。究竟从何时起，你发现一切不尽如想象，你接纳了生活的同时还得将那作为赠品的它的阴影一并收下？总会有那样一个瞬间，你内心腾起一个又一个问号，在接下来的日子里，自己作答。甚至一些无解的题目会一直跟着你。想起刚读过的库切的《男孩》里的一段话：

他和母亲一起坐在一辆长途大巴上。那肯定是很冷的一天，因为他穿着红色的羊毛长袜，戴着有绒球的红色羊毛帽子。汽车的引擎费劲地轰鸣着，他们正朝荒无人烟的斯瓦特山隘口爬行。

他手里捏着一