玄思者
你囚禁在虫洞里
开始构思上帝
时间飘在银河系
用四维的速度超越光
人类
你受神圣的折磨
在夜晚凝望星群时老了
玄牝之门
在卑微和神圣的中途
深渊濒临虚空
像春天一样下坠
你静守的真理
无可言说
瑜伽行者
当纯净成为呼吸
你贯穿大地的根性
骨骼像树木
皮肤像花朵
用疼痛解释身体的迷宫
臣服于地心引力
意识归巢
云，如何降伏其心
曰，如是
宇宙的恒温
心一样凉
三摩地
近期写单位催的稿子，断断续续，不爱写。今晚痛定要熬夜写，结果思维又打岔：竟写了两段小诗。
写诗绝对要天分，我绝对是经验型思维，想象力匮乏，一路离诗远远的。
今夜，月高风黑，趁着别人睡了，胆子也大起来。。。。
早晨，边听朋友送的傅聪演奏集，边翻书。傅聪的弹奏，果然浸淫着中国诗书的陶然气度。
听他弹德彪西，一下子出神，怔住了。
我于古典音乐，纯粹槛外，听音乐全凭直觉。于是发短信给朋友，既是分享，也是情怯，算是寻求专业人士的印证。将往来短信，录次存照。
想起看过一则小文，说古人写信用鹅毛笔、毛笔，转而自来水笔、钢笔、油笔，而后电子邮件，现在只用大拇指——手机短信。
零余：在听傅聪的德彪西，太美了。比之肖邦的婉转自恃，层次更丰富一些。他的音乐像春天。连忧伤都是春天的傍晚，夜色迟迟不来，透亮的墨蓝色，饱含水气。有时风雨欲来，终于还是悠然见了南山。
G：我觉得德彪西可以称得上真正的瑰丽，每个声音都湿漉漉的，雾气一般，听得心无杂念。
......
零余：这会老傅聪弹舒曼了，有点“隔”。
G：舒曼是个浪漫主义早期的音乐家，还有些古典的影子，我要练习第二章碟上前十二首，是一套，叫蝴蝶。舒曼像伍尔夫吗？神经质，自溺。
零余：舒曼的神经质是很庄重的神经质。
......
零余：这会是傅聪的斯卡拉蒂.....他的音乐像冬日私语，欧洲大理石的街头，绅士压低了帽角，马车穿梭，穿蓬蓬裙的女子在碎碎谈话，阳光薄薄地弥漫下来。斯卡拉蒂的钢琴似乎有一种语感。
G:斯卡拉蒂和巴赫同一时代，意大利人，区别就在于他浓厚的生活气息，弹时讲究明亮，颗粒性的声音，我以为其实是充满浪漫气质的。
零余：难怪我正从他的一句里，听到一个孩子在街头清亮地掠过。
......
晚上，二十三时许。
零余：晚上念念于德彪西。不舍得听，心不比早晨澄净。听刚买回来的门德尔松的苏格兰奏鸣曲等等，像指法练习。不似从前听的那张无词歌，多么美。转而莫扎特，遇上的几首极轻快的曲子，竟嫌其轻佻。于是想到陈丹青的一句评：莫扎特大量段落的跳宕衔接运用“洛可可宫廷音乐“谐谑”手法，是高贵的调皮相”。
G：莫扎特真是匪夷所思。我以前觉得他明朗天真，后来发现还有轻轻的不屑，和晚期的大雅和大悲，人们太容易把他神化了。其实是个顽皮的人吧。
零余：最终还是贝多芬听进去了。想起有一次听你弹的一段，感受太直接了。力量，呼吸，真正是音乐的现场感，我的汗和泪都下来了。他的力并不坚硬，很深厚的。像渊深的河。抒情的时候，又安静，心碎，悲悯。
G：贝多芬我一直不太敢触及，因为气象太大了。我弹的那首因为宁静坚决，像是救赎，太喜欢，最终弹了，还是嫌浅薄。
零余：我把我们的短信整理成文字吧。今天听得太多了，以后绝不能这样听，简直是音乐的灾难！睡吧，安。
天上人间的忧伤
《大话西游》像一个嬉皮的浪子，叛离了老祖宗《西游记》很远了,并用上了当时香港商业电影的诸般武器：武侠、魔幻、浓烈的声光，无厘头搞笑等等。可是嬉皮归嬉皮，乖张的外表只是虚张声势地掩饰骨子里的认真一样，它有着把荒诞变成柔情的能力。叙事的颠覆和解构具有后现代的黑色魅力，抒情却逆风飞翔，是一个浪漫主义者眼中开出的孤单的花朵。混乱世界中理想的咏叹调，爱情主题如泣如诉有着宗教一样救赎的力量……历经开始票房惨败之后，影片最终获得了最广大的认同，既有大众观影的成功，又被影评人赞许有加，椟和珠同样善价而沽，高山流水长。
影片里的孙悟空本来是一个在神魔两界中间无畏的英雄，亦或可说是暴徒，武力是他面对世界的方式。他对感情怀有轻妄之心，身边环绕众多情人，却从不牵绊。《月光宝盒》开始，孙悟空因为触怒神佛沦为卑微的土匪至尊宝，啸聚在尘土飘荡的蛮荒之地，恰恰是这种降落，让他用谦恭的心和眼去看世界，爱人爱己。在被侮辱和被损坏的底层世界，遇见白晶晶，让至尊宝的生命像废墟中的植物一样生出绿意。本想困守在今生，而五百年前的恩怨像梦魇一样纠缠和颠簸着至尊宝的命运。神妖纷起，善与恶的对决其实并不明显，都是人世中纷争的折现。缘因误解白晶晶死去，绝望的至尊宝借助月光宝盒来挽救爱人。这一桥段让人想起《罗拉快跑》里让时间重来的三次奔跑，不同的是西方人试图阐释偶然性事件逆转人生的疑惑，东方却有着古来有之的宿命感。因果轮回的枷锁，平衡在罪恶和赎罪之间。个体消弭在不可改变的命运中，却可以在轮回中完满修为，锻炼心灵的正果。
于是，至尊宝回到五百年前的宿命中。《仙履奇缘》的开篇，拍得极美。沙漠玄黄，荒草漫漫，碧绿的一片湖水仿佛凝聚了千万年的时光，影子落在上面，连回响都是静止的吧。音乐如逝如流的哀叹，镜头波荡而过，紫霞耽迷着美，轻微地叹息和笑。朱茵饰演的紫霞，笑眸深深，妍丽如春，眼风和眉角，坦荡得让人心疼。她和至尊宝相处的情节具有戏谑的喜剧性，又在细节中，引发我们每个人内心深处爱情的体验。爱，近在秋毫又错失千里，有时候重得可以用一生来抵还，有时候轻得连判断都举棋不定。
至尊宝的爱经过晶晶的唤醒，终由紫霞的完成。当他在尘世经历情劫，有几次观音菩萨的警策，他终无法了悟。就像《红楼梦》里的贾宝玉梦遇警幻仙姑，还是落入万重迷障一样，所谓的情天恨海，回头是岸，要真正爱过之后才能领会。《大话西游》的浮光掠影，其实讲述的是一个简单的道理，明白自己的心是多么不容易。所求所爱，迟疑进退，最终成为虚妄，只好做一个彻底的理想主义者。至尊宝选择了救师傅而放弃紫霞，颇具形而上的意味。他经历的不仅仅是由反抗到献祭的简单过程，而是爱情的欢愉和忧伤唤起了他最广大的慈悲，所谓舍生取义，立地成佛。
距离明代的吴承恩写西游记，至今也有五百年了吧。孙悟空从民间的草莽英雄，成为遭遇爱情神话的主人公，经历了另一番后现代的“命运”。如果说，原著《西游记》是用紧贴世情的叙述完成了虚无的悲情，而《大话西游》则是以荒诞的情节重塑了某些温情的愿望。原著的取经是权威对逆党的威慑和惩戒，而《大话》是至尊宝明白了人间挚爱的不可攒取，而皈依唐僧的大爱，这里面，有绝望，也有祝愿。
电影的结尾，落日熄逝，猎猎长风，孙悟空看着荒凉的城墙上，另一个他和紫霞。导演好像是故意在搭建一个爱情传奇，旷古永恒的神话定格在断壁残垣上，死生契阔。
当年，紫霞在至尊宝心里留下一颗眼泪，这只天道无忌的猴子，从此心怀泪水。在荒烟漫草的取经岁月里，它有时温润如珠，照映她的笑眸流转。有时粗粝含沙，滚动在他孤独的最深处。爱情像一道光，曾今照亮和启迪了现世，保藏了温柔无怨的回忆，从而渡往永生。
最终，记忆淹没于沙中，一路往西，天上人间。孙悟空的忧伤，也让我们黯然神伤。
看到文跃的留言，在这里多补一段。
你看，丁可，我们的故友居然找到这里。以前总是收到大篇字迹隽洒的信，最后的署名，是文跃。那天刚发了录音，薛斌也曾发QQ来问，说，我分得出你们的声音。
其实录这段录音，不牵涉对广播的眷怀，只是因为偏爱这则童话，和为一个承诺。
以为，声音是唯一的联系，离开了电台，声音隐没，黑夜归复黑夜，你我各自有生活的道场。
广播背后，真是一个奇异的群体，他们沉默如海，又坚稳如海中冰山。白天在人群里没有异样，夜晚，再寒陋的四壁，都可以是一句诗：“深夜闻私语，月落如金盆”。谁的私语呢？是电台主持人。声音妍丑不一，素质良莠不齐，却安慰醒着的灵魂，或者只是安慰着睡不着的耳朵。
下午在书架找一本书，却不期然遇到在长沙写的日记，几乎每个周末的开头，是同一句话，柴静今晚在节目里说.....是的，大概我长到三十年，记得最多的话就是柴静说的。多么顽强的青春记忆。
十多年后，柴静早已是央视灵眸健齿的记者，网络频道访谈她，在电脑那端，还是些魂兮不散的听众，提起当年一段旧事，一首歌，一句话。老柴的出书和网站，也是这批听众坚力打造。
可是我做了什么呢，为听众？从未认真打磨过技术，敷衍时一张齐豫的CD放一晚，上周确定了谈话主题，下周旷班喝酒，于是重播,多少人空空等待.....那时从未顾念，谁在？谁在听？难为你们抱着收音机，忍受我如毛玻璃一样划来划去的声音，忍受我生活经验无比狭隘的呓语和女学生式的煽情。
想一想，为什么毕业后一定要做广播，没有老师，没有人引荐，就自己拼定了一份职业。一则是封闭的青春期，每个毛孔都吐纳充沛，满溢着表达的愿望，二则是某一个听柴静的黑夜吧，萌发了一个黑暗中无比光明的声音，我要做柴静这样的人。自问柴静是什么人呢？我想了想：在黑夜雕塑美的人。
近日休养在家，眼睛不宜过劳，就拿封藏数年的柴静录音来听。纷纷扬扬，听到的哪里是柴静，是长沙的青春岁月：夜夜蛙声，倾刻大雨倾盆，下午在飘着玉兰花香的校园山坡读泰戈尔，在大雪湿寒的清晨大口呼吸轻轻奔跑.......录音那么谙熟于心，她说上句，我甚至可以对出下段，一个乐音，我能联想出整阙旋律。那年岁，世界的壁垒森严，终于可以从一个人的声音，一群人的故事里，管窥一些光亮。
现在，我也许明白广播是什么了。广播是一群人的青春记忆。伴随着寂寞的读书生活，青春苦闷，爱情闪亮或失意，孤独似乎只有一个小小的匣子可以安抚，而小匣子里的声音，便是抚慰你成长的手掌，说什么不记得了，那手掌的触感还在。因此，他或她，和你的青春一样，刻骨铭心。
所以，不用谢谢我们，文跃，谢谢广播吧。
像童年一样纯真
连续剧《西游记》开播那时，我6、7岁吧。每天吃完晚饭和姐姐搬来小凳子，孜孜地等。十四寸小小荧屏，石猴石崩地裂地飞跃而出时，音乐的鼓点亮起来，我的心好似一块裹着糖衣的药片，快乐时光正在飞快融化掉，想起等待，微微含苦。
历经降妖伏魔，每一集通向一个明亮圆满的收尾。蒋大为的歌声最后来倾诉沧桑，对我来说是向一天中最好时光的告别。原来夜色一直在沸反盈天的情节里细细地滑行，窗外四周默立的灰黑矮楼上，人家的窗格子一颗一颗地亮起灯，有的暗，亮着的却也不够亮，像是童话书里蜡笔涂出来的蜜橙色——这就是我长大后忆念起童年的颜色：绵密，沉默，温暖，又漫长。
待识了几筐字，便让妈妈借来一本稀烂的《西游记》，慢慢翻，不会的字跳过去。看完大闹天宫，只觉得“忽然天日无光，百样无味起来”（张爱玲语），就搁置一边了。原著《西游记》当然不符合一个孩子单纯的趣味，要许多年以后，我才会看出内中讥诮的人情，跌宕的世情，和濒临于无惧无爱的悲情来。
吴承恩的《西游记》更贴近世俗，连续剧《西游记》更像是童话。原著是非常复杂多元的，西游的“利益团体”，每个人都带着最真实的挫败感和原欲，要经过多少口舌机锋，离弃与权宜，才厮磨出一点感情来。而作为一部政府规划、筹资拍摄的连续剧《西游记》，要符合主流意识形态和大众的审美期望。它像是向阳花木，阴影里的杂枝修剪分明，民间气息被稀释了，草莽的野性被收敛了，世俗市侩被涤荡清澈，人物性格提纯得善恶明朗，叙述充满乐观主义的基调。
看到银屏上的导演张洁，相貌端雅，观之可亲，有一种严慈的母性气质。她用女性柔软的眼睛和手掌，给这部《西游》铺就了和煦的质地和温情的快乐，普渡了那么多人的童年、少年和成年。
那时的人拍电视，竟有一种养育的姿态——简陋的场景和粗糙的技术里面，是充沛的感情，是一份凝蚌成珠的诚意与坚持。那时演员的气质也大多纯正庄矜，扮起神佛，真是宝相庄严，风华立显。原著里离奇的故事网络，却用和谐和缓的镜头和态度来诉说，弥漫着浓厚的抒情气氛。十多年之后续拍的《西游记》，就是因为这种抒情性的缺失，让我们怅然若失。一个导演，同样班底，却是两个年代。过分渲染的技术性损害了故事的诉说，人物对话似乎更贴近原著，却显得油滑拖沓。演员们神色已经沧桑，与当年开辟鸿蒙的天真有了隔阂。
每一年，我都会看老版《西游记》的重播。故事早已谙熟，还是常常被一些抒情的桥段打动：为了梦想，石猴戴着草编的花环在茫茫无边的大海漂泊，那时他真是赤条条的孤独啊；他压在五行山下看着日升月落，苦捱着无援无助的年岁；他被误解时下起漫天的六月飞雪；还有师徒扫塔一节，外面风声鹤唳，他们捧着一盏明明灭灭的灯火，虽然微弱，却照亮了人间的情意和向佛的虔诚。在童话里，再深切的孤独都是可以用深挚的温情来抚慰的吧。这正是八十年代，纯真背景下纯真的情怀。
于是，重看连续剧《西游记》，更像是对一个年代的记忆和缅怀，对童年的一场寻找。这样的作品，哪怕是最中庸的改编，也堪称经典了吧？
法国电影导演“Eric Rohmer”，中文译为侯麦——这个译名的语音本身有着平仄和缓的流向，甚至充满季节的质感，像时光流走时植物的清香，清远得近于虚无，却也有落在人间青绿而素朴的根和茎——看完了《人间·四季》，我甚至以为导演的名字侯麦，早已隐秘地素笔描绘出这系列电影的风貌。
侯麦的镜头掠过四季, 并不繁华。春天的植物饱含露水般洁净的色泽；夏天，蓝色海岸和白云延伸向广阔地平线的尽头；秋天阳光下的葡萄园犹如绿海；冬天湿灰的巴黎，像永远落着一层薄薄的白霜。这些风物在很多导演镜像下都会有一种抒发或者铺陈的味道，而于侯麦，则纯然是一种气息，甚至只是人物行动和对话时的背景，真正的情与景相溶，融成流水般清淡的诗意。
在《人间·四季》中，如果，“四季”是划分四个故事的时间维度，那么“人间”则是它的叙述角度——这是一些关乎人情、世情的电影。人和人相处的困扰，乐趣，苦涩，幸福感，组成日常关系的游戏。四部人间，归根是讲选择的故事。《春天》是个理性的选择，哲学女教师珍妮面对朋友善意的小圈套，感情像初春一样犹疑萌动，最终，一池春水还是回归到以前的波澜不惊。《夏天》的选择注定盲目而迷乱，卡斯巴初尝爱情，已经被几个女子搅得心意迷乱、心猿意马，幸有音乐的爱好，让他完成了这次尴尬、不负责任的逃离。《秋天》里，寂寞的成熟女人更懂得收获，对于玛嘉俐，与杰哈相遇是朋友送给她的礼物，更是她率真美好的性情对人生的一次完善。《冬天》的菲莉丝与夏洛荷邂逅、相爱并失散，菲莉丝在马桑和路易的感情中游离，最终还是确信爱的仍然是夏洛荷，她选择用一生的信念来等待，他们居然奇迹般在公交车上相遇了。《冬天》与侯麦的封刀之作《男神和女神的罗曼史》异曲同工，他故意建造一座爱情的神庙，用坚贞和诚挚供奉爱情，便会拥有奇迹，信不信，我们也被感动了。四季轮回，人间的故事在《冬天》的完美中结束，像菲莉丝说的，“我们的轮回,只是让我们的人生更加完善”。
《人间·四季》的故事完全遵循日常生活的逻辑，眼光也是非常“人间”的平视。此间的人物让我们犹在镜中——他们具有典型现代人的气质：不安、犹疑，克制的自恋,情爱浅尝辄止，眼睛蒙上了一层看世界浅浅的灰色和困倦。倒是那些非知识分子，感情在生活中历练得充沛，为电影注入一些鲜亮的气息，比如酗酒的葡萄园主玛嘉俐，美发师菲莉丝等等。侯麦深谙，思想常常会消解人在现实生活中的力量，而他文学教授的学养，又令影片里充满了关于人生、哲学的对话，但只限于探讨，人物没有追寻终极的意义，而是以一种温和的权益态度来继续生活。影片也没有涉及灵魂、救赎等宏大的主旨，他只是观照现世和现实，在形而上的水平面游离。溺水太深，就会损伤生命的乐趣和烦恼吧。这就有些像东方艺术作品了，注重细节的铺陈，事件和人的客观叙述，大处却是墨痕断处见江流的留白。于是，我们透过影片和侯麦的眼神相遇，不忧伤，也不喜悦，而是一片棉白，他旁观现实中人和人不甚稳固的关系和情爱，闪烁着虚无主义者的脉脉温情。
看侯麦的四季，是要有一些勤勉和耐心的。他像是在一针一线的编织，他的针脚都是用对话来弥合穿连的。那样冗长的对话，断了又续，终点又回到起点，镜头的移动也逼仄单调的很。我看第一遍时，常常是一觉醒来，镜头还在那里。人像是坐在余烬尚存的炉火边，是适宜昏昏欲睡、走神的温度，也是令人心安的温度。奇异的是看第二遍时就精神起来。也许是不再期待故事的进展，开始会心于对话的趣味、智慧和幽默。人心曲折，说话是自我对自我的观照，亦是描绘人物、展现情节的动因。那些精彩的饶舌也许恰恰说明语言的无奈和感情的无力。
最后，侯麦用对话织成一张细密的锦，送给我们，不一定美丽却让人觉得暖。因为它太象是我们自己的四季,平凡,琐细,
不耐烦，有时候灵光一现,有着诗性的光芒，传奇的动因。有时我们把它点亮了,有时我们被遗弃……而生命还在慢慢流走,带着一些幸福和悲哀
这么静的下午，仿佛世界上只有我一个人，坐在荒漠一样的大太阳底下。
二十多年来，我第一次，在一个长长的下午，这样真正想念爷爷。
爷爷太温厚了，活了将近八十岁，安静的近乎麻木，让我记不清我们之间发生的一件事情、一句话、一次眼神。他的骨骼宽阔，五官阔朗，眼睛常常穿越我们投向空茫的世界，嘴角永远紧抿着，他在奶奶滔滔不绝的谈话中，沉默了一辈子。这是一位不识斗字，勤勉的中国老人，为衣食而付出永久的劳动，生活单调的让人不相信他的日子会有变化，病更是很少有的，仿佛病毒也忘记了这个安于命运、与日月沉升的老人。是的，我没有见证过他的年轻，记忆中他就是老人了，常常睡掉整整一个下午，坐在楼角清风里抽烟，将残着火星的烟蒂往鞋底一抹，拍拍裤子上楼吃饭的老人。唯一流露情绪的一次，是奶奶动胆结石手术，他拿着化验单，手不停抖，眼睛里含着泪，问孩子们，怎么办，怎么办。术后住院的几个月，天微亮就坐在病房板凳上，夜幕才回。依旧沉默得严丝合缝。
上个月回去探视，他和奶奶坚持把我送到车站。我在汽车上远远告别，爷爷近一年来消瘦，高壮的身形躲在中山装里，袖管被风空空地鼓着，形影相吊般站在生养我的小城镇街头，显得那么衰老。
父亲从来认为自己的肩膀足够强韧，家里的事不让我们这些大孩子们分担。周末只说要我回去探望爷爷，要动一个小手术。我一边在大人丛中察言观色，以探知事件轻重端倪；一边是无助的煎熬，有时在沉沉黑夜里将病情扩大无限，为即将失去亲人而泪流满面，清晨醒来，又相信爷爷患的只是轻微肠梗阻，谁能打破他稳如沉钟的生活呢？
我知道，命运象狙击手，猛不迭地一下棒喝，前路总是惊措未卜。而这样的午后，象一片光亮下的悬崖，微微倾斜，人心就要倒下去。
从来漠然于新闻，几乎杜绝了报纸、电视，以自我封藏的方式向精神世界退避。这几日，从五月十二日的地震，却豁出所有时间来，传媒是唯一的牵系，看，等，心跟着痛。
时间冰冷的过去。写这些文字的时候，离震时已经一百余小时，遇难人数不断攀升，心一点一点凉，想着废墟下的人绝望的黑暗，我还是微弱地祈祷着他们能喊，当救援队伍到来时，一定要喊出声来。
人在灾难面前的努力显得那么艰难。山体塌陷，我们要一铲一铲的挖到汶川。亲手造的钢筋水泥竟如此沉重坚硬，我们要怎样精确地从时间里抢夺生命？所谓幸存者，存成为幸；死，是更多人瞬间奔赴的黑暗。
最惨烈的现场，电视镜头里是不会有的。两万多人遇难，现场不知道有多惨，一定惨到发指，成为永世的噩梦。血肉之躯无声无息毁灭掉，罹难家属夜夜悲哭。大地荒凉，风雨飘荡。
此时，我们只有愤懑于天。
人类的脚印行走了两千年，海啸，瘟疫，地震，台风，每个国家和年代，都有这些黑色的记载，大批人被造物无情的驱逐。人们安居，它就像兽一样咻咻地追来。是震醒人的麻木、骄傲，奢靡，从而懂得敬畏？我们不知道怎样可以获救，是信仰，赎罪，还是来世？
总想起伯格曼电影《第七封印》。灰蒙蒙死灰一样的色调，欧洲笼照在瘟疫的恐惧中。命运的声音对茫然无知的人群说，“死神就在你们身后，他头顶的阴影遮蔽了太阳。”骑士与死神对弈，象征人类在不安的屈服中秉持的思考和痛苦。他不怕死亡，只是想知道真相。有没有上帝？有没有救赎？深陷煎熬，是不是我们的罪？
中国的古哲人却早已看透了这些。所谓天地不仁。造物本没有怜惜之心，翻手为云，覆为雨，以万物为刍狗，以百姓为刍狗。中国人不相信生而为人是赎罪。我们只相信人心。孟子说：“恻隐之心，仁也”。恻是什么，是痛，是对他人的不幸境遇而产生的哀痛之情。这是人的本心、本能。将哀痛扩充起来，便化为爱民惜物的“仁”的力量。《诗经》里的一句“死生契阔，与子成说”，其实是沙场上军士之间相互勉励、救助的盟约。在同一片坚强大陆上的我们，包孕在共同的时代，作为生生不息生命链条中坚固的一环，相互爱惜和救助，亦是这样一种盟约。
于是，源于“仁”的本能，履行亘古传递的誓约，灾难到来时，人们一起抵御：捐款，不顾自身危难的现场救援，点起祈福的蜡烛……在大地振荡之后，卑微的人力显得强大，人心如此光明，足以照亮生者，告慰逝者。
再次为灾区人们祈福。
地震中看到的片段：
总理：表情疲倦、凝重，更像一位痛失子女的老者。他的话，让我们觉得他的痛，更成为一种支撑。“我不管你们怎么样，我只要这10万群众脱险，这是命令。”“食品运输要快，孩子们已经没有吃的了”。“是人民在养你们，你们看着办。”“现在正在下雨，天气又冷，大家要吃苦了，但坚持一下，过一段时间情况就会好转的，大家就可以回家了。”“我是温家宝爷爷，孩子们一定要挺住，一定会得救！”“房子裂了、塌了，我们还可以再修。只要人在，我们就一定能够渡过难关。”
救援者：无论你们是兵，武警，医护工作者，志愿者，无畏困顿灾险，你们伸出手，其实也点燃了自己生命的光明。
记者：传媒的力量是把全社会的力量汇聚、动员在一起，这力量大于地震。你们做到了。
我遇到：银行排在我身后的一位老人，戴一顶草帽，衣衫很旧，不识字。让我帮她填捐款单，说“我吃低保，钱少，只捐两百。”抱歉地反复说。记得她的名字，叫穆云菱。
夜已经很晚了。街上站着拿红十字会捐款箱的大孩子，有人投钱，就深深鞠躬说谢谢。这是一群90后被称为最没心没肺的孩子，今天，他们却让人欣慰。
这两天出租车明显好打。问司机，个个说，“人们都在家看电视关注灾情，谁有心出来吃喝玩乐“。生意不好，却一点不怨。车行也要募捐，没听见有说不愿捐的。
群里，会写一手美丽文字的沫色，绵阳人。地震后群友交相打探。今日QQ终于有她回信，只有五个字：“我还活着呢”。
“慈谓与人同喜，悲谓与人同忧。”——梁启超
这篇字很快写完，心里积郁了太多，写完后却更难入睡。这段日子，我和所有人一样，难过又感动。
记得绿罗裙（
2008-5-13 23时)
夏日荼靡 (2006-09-13 01:26:20)
是夜色深处，时光深处。夏天包藏在一朵荷花叶里，墨绿色的清香。
河流此岸，看彼岸的灯火，璀璨如另一片夜空的倒影，是谁棋布星罗，暗转光景。
于我们，隔河，隔岸，隔世，最华美的一场寂静。
山岳庄矜。月亮睡在古绸缎的天空，她的前世是一枚走失的阳光，云朵洇晕成花，随潮汐萎谢和盈放，只为伴爱恋的夜晚。
因你眼神茂盛温柔，我心中璎珞轻扣，平平仄仄成诗的行板。我如夜行的舟子，桂棹兰浆，吟咏流年里流水的眷怀。
仿佛一夏，只为繁花转世，擎一枚青莹的果。我的花开荼靡。我的清嘹如歌，沉碎如屑，只为你开落。纯粹若星辰。
我们去河流腹地，看泾水和渭水怎样的分离，苍绿与蔚蓝各自藐藐此去经年。我们于水之渚，放一叶河灯，为祭远古那袭耿介孤苦，白衣白头如一声长叹的背影。我们载酒一路，踏月光，做一回江湖落拓的白衣卿相……
细碎清浅的，波浪起伏的。夏天，将尽了。每日走的绿树荫，一日一日萧瑟，风叹息地走过。一支歌，未出口就婆娑，碎了一地。
像一尾鱼。这一尾夏天呵。海天一色的海，晶透的水泡，鱼的沉默和影子。影子像阳光的波纹下斑舞的蝶，沉默像冰天雪地里清湛的水仙花。
知了不响。白露为霜。槐花与风轻飏。衣衫已寒。天空被雨水几番，洗得宁静。阳光慢下来，开始温煦所有人的心事。去识别了那几株柳，法国梧桐手掌大的叶片，才说，秋来了。
我们看叶片经过风、天空，徐徐地落下。和它的影子静静睡在，秋阳里
白菊花的心事 (2006-11-08 23:15:47)
等过了春天的花雨纷然，等阳光如灼燃尽蓬蓬勃勃的草茎，等到松与柏的岁寒之秋,只剩下白菊花,秋天最后一枝花。心里早早纺织裁剪了瓣和蕊，暮鼓晨钟里浅的睡与失眠，蓄谋几季的热情，终于孕育出一朵花，却是浅淡的颜色，舒淡的姿态，如暗渡陈仓，无声潜入枝头。
没有花的热情。与岁月对奕，注定身心沦陷，你只好完成一朵花的宿命。从此，白菊花结满累累心事。
澹泊的树，树下走过时间。燕子已离巢，你醒来时瑟瑟发抖。白色花瓣象秋天的雾，炊烟，向晚的月光。把泪腺絮絮密密织进花心，把淡定淡成虚无，心事怅然藏起。你的花蕊却泄露心机，灿黄，稚嫩，簇掬着面向蓝天的欢颜，灿烂成一团天真孩子气。原来，白菊花，冷的瓣,暖的心.
你选择开在秋天的寒里，草木凋谢，符合你命定的悲观。而层叠繁复的颜色，又深契你华美的贪心。
一季年华，白菊花想什么。你是否怕风霜,怕坏心眼的虫蛀，怕陌生目光里慌张。你不是娇宠的玫瑰，可拥有过小王子的悉心？没有玻璃屏晚来的风里你会不会伤风？如果，花朵想要飞翔，根茎在土地，你为敛翅息声而神伤，这是不是命运的一场疏漏？
一个叫陈升的歌者路过你，大大咧咧唱起来，白菊花是否有白色的梦，白菊花没有人要注定孤独。在C弦的第二个节拍，你开始轻轻地和，曲调温柔。十月雨来得迟，蓝天日暖，你花枝的裙裾象素色的绢飘在微风。这是秋天最后一天，大地上发生美丽的事情，微笑，晴朗，天涯的花儿。
白菊花把秋天送走以后，我心里再没有一朵花开放。
红炉一点雪 (2007-03-18 23:39:19)
花朵，河流，梧桐树隙的月亮，都熄灭了。坐你开的车，在暮色，在速度流逝的虚空里。湿灰的楼宇。亮起彩虹的高架桥。街道两旁断绝人行。你说，这座城的灯火，不似上一季流溢，凝固得不寒而栗。广播里有一首奇异的歌，随波逐流着靠岸，又被海浪翻卷，水花，一路叹息。你知道那是谁在唱？
寒冷令时光苍老。我们卸下重重睡意和微笑，带着甲盔兵戈上路。像是失速流离的鸟，不谙凫水，不会猎食，一朵云轻轻的翕动，世界风摇雨漫。在夜色的迷津，我们走失离散，行同陌路。
我去我的远方。火车穿过千秋万壑的冰屑，天空饱含雪水沉沉下落，风飞速移动。在农历节气大雪这一天，你的城池，我的群山大海，纷纷听从白色的加冕。我用一个苍凉的手势，问君平安否。
雪用简体的飞翔姿态，覆盖大地的潜伤。万物严静，孕育一场诞生。等待种子，泥土的相遇。新年把烟花和回忆都点燃起来。人心开始丝丝抽穗般挣扎。我们呵手相对，相对夜阑人静的眼神,和洇开在红炉的雪。
某一年冬天，你的心是一朵凌霄花，拼命索要温暖，宿命地萎谢。你等待来生，化世为花.
补：写了两年，这四季。一季一篇。唯有春，等到了来年。笔调和气质完全不同，人的心情也是这样，今年沧海，明日桑田的。文字无法抵达，我只是希望稍稍靠近。
