近日，很忙，一天天下乡，看乡村正在双抢，而我坐在车内一掠而过。乡村和我开始遥远，不论我多么地惦记。

   老父亲不再种早稻，算是免却双抢之苦。他这个时候忙于收获玉米，这些年，玉米的阵容在村庄的大地上七月的阳光下庞大无比。

   我不再双抢，在最热的时候，去书店抢下一些书，书籍是我在这座城市的水稻，一年四季生长葳蕤。

    1、荒原狼   【德.赫尔曼.黑塞著】

    2、落洼物语  【丰子恺译】

    3、三毛钱小说  【德.布莱希特著】

    4、活下去，并且要记住   【俄.拉斯普京著】

    5、六祖坛经 

    6、陶庵梦忆  【张岱著】

    7、董桥散文精选集

    8、郑板桥文集

    9、阅微草堂笔记

    10、诗经校注

    11、楚辞全解

    12、容斋随笔

    13、

    铭记，是一种手势，不管岁月多么漫长，总是在那里，保持自己的身姿。你还铭记些什么？那些年少的乡下岁月，还是5年前那个月夜里的呢喃？

    遗忘，是一种苍白，不论时光如何流逝，总是在那里，保持自己的色彩。你遗忘了什么？那些一起流淌的泪水，还是这些年里简单到无以复加的快乐？

    铭记该铭记的。遗忘该遗忘的。我们都是幸福的。

    青春正在散场，爱情刚才启航。

   七月的下一站，是八月，是无尽的时光。

   青春没有下一站。在一站的路上，我们注定只能留下无尽的回忆，却永远不可再抵达。

   梦想的下一站，是下一站的梦想。很多的梦想是相同的，只是内涵不同。

   当年，我只是为了不在这炙烤的烈日下，不再搞没完没了的双抢。而今天的梦想，是要在城市的大道上飞翔。这没什么值得炫耀，但却会耗尽我余生的时光。

非文学时代的文学痛苦

　　　　——在上海大学文学周的演讲　

　　　□陈应松　

　　　　　痛苦的文学现状　

　　　我今天谈的是非文学时代的文学痛苦。文学是痛苦的，也是非常严肃的，大家可能感到有些枯燥，但是文学它又不能不是严肃的东西。昨天孙晓忠老师给我讲，他正在审读的研究生的毕业论文有两本是写我的，其中有一个论文——它是要隐去学校和姓名的，可能是华东师大的学生吧，写的是《论陈应松的苦难叙事》，八万多字。苦难叙事也是很沉重的，今天都是沉重、痛苦加在一起了，你们听得会更加枯燥和疲倦。我想上海大学主办方之所以邀请我来，我自己想可能是因为批评界把我划入了底层文学的代表作家之一，那么底层文学也是一个非常沉重的话题。如果我的演讲有一点枯燥的话，希望大家能够忍耐，忍耐一个多小时，不要让我这个从遥远的湖北神农架深山老林来的老农民难堪，好不好？　

　　我想说文学的痛苦无外乎就是三种吧。一种就是社会的生态环境对作家带来的痛苦；二是作家思索造成的精神挣扎的痛苦；还有一种是，文坛有一批搅屎棍子，把文坛搅臭，他们好从中获利。败坏文学的声誉，让文学臭不可

    一切都会安宁下来，这些日子被一些本来应该快乐的事情折磨。十字路口，谁的出现，能指引我的方向？

    未来无法预料。就像当年我无法预料今天的我在空调下直呼七月之热。那些流火的日子至今还在炙烤我的灵魂。

    白晃晃的阳光，这个时候，村庄也会安静下来。在微微的风里，没有谁的影子在大地上行走。等待信鸽，沉默不语。

   我会好好的。

   一切都会好好的。离开。正要启程。

 一场大醉，在江北的晚风里。原来酒精麻木不了灵魂，但是愉悦的是过程。

  很多事情不去想前路。人其实真的如萍，现实是风。

  一生都是陌路。多年前看到城市，眼光里满是神圣的仰慕。而今，在城市的尘埃里，想象雨后的村庄是多么清新。

  在乡下做一棵真实的植物，那么幸福安详！

  独白和手势。诗意的名字，沉重的生活。这本书告诉我：生活不能期待太多，可对自己选择的就要坚持到底。固守自己的内心，明白自己所需，再苦再累，亦不后悔。

  不同的道路编织出这个世界的精彩。每一条路都有风景，不必在此路眺望彼路。每个人要走的路是有限，甚至只有一条，很多的精彩也是过滤的精彩，那些心酸在背后。

  七月的阳光如箭，开始疼痛的是居住在

      在这个多雨的七月，在雷声隐隐的黄昏里，我在四楼的窗口眺望红丘陵上的村庄。身体内的稻子开始成熟，农事催促，我无法忘记自己伫立稻浪之间的那些辛酸和无奈。

     白驹过隙，转眼在这栋看似庄严的大楼里虚度了7个年头，从一个青葱少年长成沉稳的职员，学会了冷漠，学会了漠视，对很多的世事洞若观火，从不去想去薪止火。农家子弟的本性在篡改，哪怕内心还盛长着一些善良的植物。

    那些植物多么的柔软！

    尼采说：没有一条路是为你开掘的，你自己就是一条路。人立于世，没选择要走的路是痛苦的，当同时几条路推到你的面前，抉择也是痛苦的。

   路没，所以有先贤行至

   天气炎热，头脑发胀，身体羸弱，不敢回想，当年暑假年年搞双抢，而今呆在阴凉处，尚觉得不舒服。人啊，就是这么的难以满足。

   难以满足的有很多，对我而言，购书就是一个永远的欲壑。

   1、聊斋志异【蒲松龄著】（此书家里原本有，但已经陈旧，如今想仔细再看一次，于是买一本新书，岳麓书社出版的。由此可见，我有“喜新厌旧”之好。）

   2、与大师约会【莫言著】

   3、银行档案【马笑泉著】

   4、飞翔的俄罗斯魂  【辛越著】

   5、佩德罗.巴拉莫   【胡安.鲁尔福著】

   6、湘西巫蛊  【陆群著】

   7、从文自传   【沈从文著】

   看到它们，多么的熟稔。我仿佛置身乡村的田野。只是我那乡下的稻草人远比这些质朴，它们的衣服都是陈旧破烂不堪的，在风里飘逸，倒是有一种说不出的美。

   好多年了，我一直在酝酿一片关于稻草人的散文，其间，也写下一篇散文诗，但包含量太少。写好凤凰系列之后，着手写这个。

哦，这就是你吗？

         我这个资江的孩子，来不及掸净数百公里的仆仆风尘，掠入你的明眸，丝丝清凉韵味深长地渗透心房，被城市森林