​

长夏暑侵，让人心浮气躁。早晨的方塔园，朝阳已十分炫目，树阴下、凉亭边坐满了喝早茶的市民。我独自在碑刻博物馆漫步，看到二十多年前汪瑞章先生以小楷书写的碑刻介绍牌，让我油然忆起少年时代的那个夏天，我在这里与汪先生书迹的相遇。

当时尚无喷绘等技术，馆方将汪先生书写的碑刻介绍原迹复印后装入小镜框，悬挂于碑石一侧。虽无落款，但我可以断定这是汪先生书写的小楷，当时我还没有拜见汪先生，只在展览中见过几件书法作品，我是先认识汪先生其字，再认识汪先生其人。现在回想起来，那书迹是清风徐来般的疏朗旷逸，洒脱自在，散淡的笔意，透显出儒雅的书卷气息，正如他的为人。

看到这样的作品，真是“究竟清凉”，直抵内心。

当年，我还见到汪先生书写的悬挂于兴福寺五观堂的条幅，取意北碑，线条坚韧，有着一种内在的刚强。后来，汪先生说起自己早年曾学过碑，为黄异庵老先生所阻。黄老早年学书以碑入手，晚年却告诫后辈：“不要学杨老令公（撞死碑上）！”今天，我揣摩黄老的这一观点，他可能

像每一座城市愧对乡村，

我零乱的生活，愧对温润的园林，

我恶梦的睡眠，愧对天上的月亮，

我太多的欲望，愧对清澈见底的小溪，

我对一个女人狭窄的爱，愧对今晚疏朗的夜空，

我的轮回，我的地狱，我反反复复的过错，

愧对清净愿力的地藏菩萨，

愧对父母，愧对国土

也愧对那些各行各业的光彩的人民。

——杨键《惭愧》

杨键生于1967年，曾当工人，亦研佛教，自1986年起专心习诗，现居安徽马鞍山。其代表诗作有《一座被废弃的文庙》、《母羊和母牛》、《在报国寺度过1999年冬至》、《冬日》、《暮晚》、《惭愧》等。

现在和过去

王维是有史记载以来第一位画下人类雪景图的，他不仅是一位画家，还是一位杰出的诗人，他和诗人杨键的共通之处，还有都是佛居士，都主画雪景图，中间相距了1300多年，两人都组织了不同的雪的方式，降落他们所居住的人世。

700多年前，久经磨难的黄大痴。在晚年画下了两幅伟大的作品，一幅是广为人知的《富春山居图》，另一幅是雪景图的巅峰之作《九峰雪霁图》，从传奇和技术的集大成角度讲，大痴的代表作是《富春山居图》，但从精神栖居的角度讲是《九峰雪霁图》，这是其一生的句号，是作为全真教的信仰者“真人”理想的藐菇山仙境。而杨键在对“雪景图”的当代性转换中，做出了焕然一新的探索。我在杨键家的过道上看见一幅挂了很久的印刷品《九峰雪