加载中...

访谈内容链接网址：https://mp.weixin.qq.com/s/IFM91vFiyUETnAVN7w_bdA

访谈：“必须倾向于技艺的深广”
——关于《严肃一点》第二辑·次要诗人诗选

他 的 旧 女 朋

友 是 一 头 波
色 的 鹤 望 兰

张华 陈建 游太平 / 著

雨水针对河面所做的事情

像妇女领着儿童

用盘子一次又一次盛满海鲜回来吃。

于犹大先生讨厌这些食材的腥气，

但他无疑也是忙碌的——

在凭窗的座位上

打量着包括桌卡在内

和下游以远的一大批有意思的事物。

很难分辨它们之间有什么联系，

但它们总是因为人的一瞥

而在一块玻璃的两边同时来临。

要紧之处似乎就在这里——

通体透明的家伙并不打算实施

我到底做错了什么，

让一场绵绵的牙痛误以为它配得上我？

十一月原本是从四川盆地

去往长江中下游平原的行程，

也是昔年或明日

半个小时就能完成的沉吟。

但人的身体如此低效、多余，

大多数时候像光线一头栽倒在地上……

傍晚我用汤匙往嘴里喂药，

由于庞大的躯壳和肿胀的脸

隐没在房间的暗处，因此手的持有

及其在可视范围内的举动

起雾了，河岸的样子

码头的样子、楼群与塔吊的样子，

以至这因漂浮而愈益盛大的

阵地的样子，受到它们先前的状态

的限制。而于犹大先生囿于病房

和万念俱灰的集体主义，

无法分辨经常从近旁传来的

是深切的哭号还是激烈的争吵。

那些实质上的告假者所取得的突破

凄厉而锋锐，却不免有些轻易，

于犹大先生因此错误地认为

唯有不值得度过的日子在缩短，

在减少，像漫涌至喉头的痰液和鲜血

一旦喷薄为空中的飞沫，

他让他去厨房看看他自己在不在，

这样做的后果，是剥开后放置太久的橙子

拖着一条脱汁的梗……

应该还有一丝腥气吧，被有经验的人吸入，

又通过呼出的方式传递，夹带其

卓越之私。但于犹大先生有过一次失手。

当时的具体情况，好比一个跌落的

杯子因故在半空中静止，荡出的水滴

姑且在已经形成的一小段轨迹上就地休息。

2018.10.19

那些云像没商量好似的，

呈现不同的形状，并且在两两相邻之处

有蓇葖一样的裂开，露出天空湛蓝的把戏。

再没有比这更寻常的

光的德行了。它，或它们

是否受到漫无目的、无所用心的派遣

而展开其永恒的贫乏之旅，

直到我们的局限像茂盛的林木堪堪长成？

是的，再不会有果然之物

像远古的诗人那样籍籍无名了——

在与公路拥有同样弧度的铅灰色护栏边，

一

如果这是一个使用过的套子，

在它里面应该还有一个套子才对，

套紧了正在损失的热量

和群众。我们的工作似乎远未结束，

像一个球被画在纸上

陡峭的斜面，天知道它将遵循

从前、此刻，还是事实上的规律？

但有一点是肯定的，

于犹大先生是一个守旧的人——

他坚持要在已经成交的项目中

反复发起根本性的涂改，

像刹车片从不满足于

确立视觉焦点的主要难度在于

我们对一切可视之物的概括与归纳

如何才能像不动产登记那样

既抽象又具体，并且在冷热交替

适合就诗论诗的雨天雇人搬运和转移？

聪明的同行用你、我、他她牠祂它

来涉及认知结构中预设的曲径，

但于犹大先生对此并不满意。

以行政区划中摆放着单人床的房间为例，

它，一方面是我们称之为现场的

深刻的全部，另一方面，又只能算是

因急于反映某个状况而罗列的枝节：

烟头、