闭眼 向前

就是因为得不到嘛，贝多芬要真和他“永恒的恋人”今生如愿，同样也是一部落俗的家庭伦理剧。通通都一样，总是彼岸的花朵看似开得更香艳。啧啧啧~

这般走向绝望的强大侵蚀力，好欢喜。但实在不适合睡前看，本以为会像《疯狂约会美丽都》般歌舞升平，结果阴郁情绪严重影响了睡眠质量。

    “看得见的看不见，看不见的看得见。”

    人心，才是妖怪真正的名字。

    在我看来，《永不回头》是一部十足的男人戏。虽然有闫妮这样引人关注的女演员，但看戏的焦点，仍然集中在男人身上，尤其是刘常明、王朝东、安浩天，这三个不同年龄、不同性格、不同身份经历的男人。在剧中，三个人的脾气个性、处事方式都是大相径庭，不过，细心观察，我们还是能发现他们身上的很多相同点的。除了都是从监狱出来的刑释人员，都很重兄弟情义之外，他们三个都有自己的一根软肋，让这三个铁血汉子，倍显柔情。下面，就让我们看看他们的软肋各在哪里吧。

    刘常明这个外表木讷、不善言谈的老头，其实有着常人无法比拟的坚定和执着。他面对王朝东的多次“威逼”坚守自己的底线，他告诉王朝东，既然出来的就绝不回头。他开汽车维修厂，把王朝东、安浩天、葛之覃这几个人聚在一起，让他们走上新的生活。这是一个内心强大的角色，是全剧的核心人物。但是，他有一个明显的软肋，那就是亲情。面对唯一的女儿和外孙时，刘常明常常不知所措，无从表达。完全没有了教育安子、白志远时的果断，也没有了帮助王朝东时的理智。而王朝东这个男人，性格狂暴、霸道，打架斗殴一直是家常便饭，因故意伤人入狱八年，在狱中也不安分，妄图越狱而被揭发加刑。出狱之后，几乎是一无所有，因而对刘常明心怀愤恨，欲狠狠报复他。不过，这个下手狠、豁得出的男人，也有自己的一根软肋，那就是他的家庭。面对前妻何丽萍和女儿文文，再霸气的王朝东都没了脾气。剧中，王朝东反对安子和文文交往，面对安子，他可以威胁、动粗，但对文文他只能好言相劝。其中有一场戏，给我留下了很深刻的印象。王朝东劝说文文无效后，有气却发不出来，往咖啡加糖时，半包糖都洒在了杯外。这一细节充分体现出了这个男人的无奈和隐忍。至于年轻一辈的安浩天，充满朝气、个性冲动，一副天不怕、地不怕的样子，好像凡事都无所谓。但爱情却成了他的软肋。因为女友，安浩天想要改变原来的生活，厌恶读书的他甚至努力地去考大学。而在那场参加文文同学聚会的戏中，安子明白自己与文文的差距，为了文文的前途和更好的生活，而放弃自己的爱情时的矛盾与痛苦，都发挥的淋漓尽致。

    剧中的故事告诉我们，每个男人都有一根软肋，但因为软肋这些男人变得可爱，故事变得精彩。他们的矛盾，因他们的软肋而起。刘常明告发王朝东是想减刑去照顾自己孤苦的女儿；王朝东和安浩天的矛盾是因为文文。但也因为这些软肋，他们更加真实。刘常明知道，如果王朝东没有家庭，就会再次犯错走回原路，所以他帮助他夫妻和好、一家团聚。安浩天因为文文的鼓励，更加努力地改变，到最后拥有了全新的人生。结局中王朝东和文文在机场紧紧相拥，文文哽咽地叫声爸爸；刘常明的外孙看着姥爷的照片稚气地说着自己的想念；最后一幕中安浩天和文文相视而笑的场景，都让人们看到了亲情的温暖和生活的希望。这些男人都曾有过错，但幸好，他们还有自己的软肋，因为这些软肋，他们终于褪去刑犯的外衣，回归社会，回归温情的人生。

    提起三个男人戏，我们马上会想起张国立、张铁林、王刚主演的《铁齿铜牙纪晓岚》中的“铁三角”，然而即将在央视第8套播出的电视剧《永不回头》中又上演了一出新的三个男人戏，李保田、姜武、林继东在该剧中饰演的刑满释放人员让我们真实感受到了这一群体在现实社会中艰难的生存状态，感受到了他们渴望自我救赎的真情实感。

    面对妻离子散、儿女不认、频遭白眼的现实环境，“刑释”人员的回头之路相当艰难。性格木讷寡言的刘常明(李保田饰)不管王朝东（姜武饰）怎么威逼，怎么要胁，就是不愿再踩踏“犯法”的红线，他跟自己说，也劝说王朝东，既然出来了，就不能回头，绝对不能再进去了。

    姜武更是一改戏路，打人被判8年，图谋越狱又追加刑期十年，就这两点——绝对是“悍匪”啊，第一集上来就猛揍了刘常明一顿，狠狠地“武”了一把，不由得让人想起姜武的哥哥姜文当初与李保田合作的电影《有话好好说》，真有几分相似。加上年轻充满朝气的安浩天（林继东饰），这三个男人凑到一起，让我们过足了男人戏的“纯爷们儿”劲儿。

    报复、果敢、坚韧、痛苦、惆怅相互交织，准确反映了这类底层人群的真实感受，面对无数次的不解，面对无数次的挫折，最终他们选择了忍耐和绝不回头。刘常明面对亲生女儿的不理不睬，甚至恶言不认，他却默默地保护着女儿和外孙子，甚至差点开车撞死对女儿实施家庭暴力的女婿，差点儿再次犯法。李保田用平实内敛的表演功底很好地诠释了角色的特点，向观众充分展示了一名脱胎换骨重新做人的“刑释”人员的坚韧不拔。姜武胡子拉碴的全新造型一改过往傻、呆、木得表演形象，让人眼前一亮，原来姜武“很爷们儿”。

    三个纯爷们儿打造的《永不回头》，加上闫妮的锦上添花，《永》剧体现的风格就是绝不扭捏造作，生活画面原汁原味扑面而来。相信《永》剧不仅是部男人爱看的戏，同样也会吸引众多女性的目光，因为从中你会看到一个男人所具有的品质，那就是无比坚韧和勇于担当。

    纵观国内战争题材的电影、电视剧，多数都是宏观叙事，宣扬爱国主义和英雄气节。要说主旋律作品本该起到诸类振奋人心的作用，可是国内很多影视剧往往忽略了生活的真实，难免给观众留下华而不实的印象。这也是和国际上战争题材作品的差距所在，好的战争片总是在宏观叙事同时，准确把握住情感线的细节处理。毕竟处于战争年代的群众也是活生生的人，并非不食人间烟火的神仙。他们的生活不可能只是成天奔跑在战场上，或者围着一张地图开开会就什么也不干了。如此片面地还原历史，在观众这儿很是缺乏说服力，倒不如换台看个三姑六婆唠叨家长里短的戏还有滋味些。所以，一个不注重感情线的战争片注定是失败的。

    带着这样的观点，近几天看《地道英雄》多少有几分审视的态度。几集看下来发现这倒是一部有血有肉的戏。先不说别的，敢在抗战戏里面大篇幅描述老光棍和小寡妇之间的风流韵事，就证明导演和编剧对抗战戏有着自己独到的见解。小寡妇芦秀花性格直爽、泼辣、刀子嘴豆腐心是典型的农村妇女，而芦秀花与邻居老光棍李昆中一波三折的情感纠葛也是这个戏最值得说道的部分。李昆中不是一个革命英雄，也不是老实巴交的农民，但你要说他“坏”，还够不上，要说他“耍流氓”，却又在情理之中。毕竟作为一个老光棍，喜欢邻居小寡妇也是正常事，可是他胆小懦弱，一直有贼心没贼胆，积压多年的感情都在挖通了秀花家的地窖后倒了个痛快。

    李昆中这人还特爱吃醋，看见芦秀花和别的男人在一起就怀疑她偷汉子，还差点和自己的弟弟决裂。尽管显得这个人物在感情上有些小肚鸡肠，可恰恰真实地反映出了人的本性：在爱情面前谁都是自私的，而李昆中嫉妒心的直白外露正显出这个人的朴实和单纯。但是，再不起眼的小人物也有他闪光的地方，正是李昆中对感情坦率真诚的态度成就了他的不平凡。李昆中为了救心爱的女人在炮火中四处奔走，当失去了秀花时，他似乎也失去了活下去的希望，最终手握炸弹与上岛太郎同归于尽。这样的行为全然出于人的真性情，并非刻意渲染百姓的爱国情操，却又能让人深切地感受到李昆中这个小人物身上潜藏的英雄气质。革命英雄和百姓们终归是活生生的人，《地道英雄》对感情戏如此浓墨重彩，既还原了抗战时期百姓生活的真实，而且显得整部戏的严肃主题不那么生硬呆板，让这戏“活”了。

   很少主动看战争戏，并不是因为自己排斥这样的题材，实际上拍战争戏比拍其他类型的作品要难得多。如果还想让它众口交赞，那无论对导演和演员都是极大的考验，有任何一方面的处理把握不好，就容易显得失真、生硬、乏味。尤其是这两年，抗战戏层出不穷，想要牢牢抓住观众的眼球必然要有极其独特的风格。这段时间看了几集《地道英雄》，发现原来抗战戏也能拍得这么乐呵。

    看电视剧《地道英雄》的初衷是为了怀旧，由于小时候看电影《地道战》给自己留下的印象太深，就想看看老题材新拍是什么样。看了几集发现完全是新的故事，而且叙事手法轻松幽默，让人边看边乐。说的还是冀中平原老百姓抗日地道战史实，但是融入喜剧元素之后就显得诙谐、真实。毕竟抗战时期的百姓也是要生活的，不能成天除了吃饭睡觉就是扛枪打仗，而日常生活中柴米油盐、男男女女的爱情、友情甚至是偷情的故事往往更容易展现出那个特殊年代的真实生活。

    比如，最开始李昆中和芦秀花两人挖地窖的那场戏就拍得很有味道，寡妇芦秀花无意中把地窖挖向了隔壁李昆中的地底下，但是多年来对芦秀花痴痴着迷的李昆中则是有意识地把地窖往芦秀华那边挖。李昆中在地底下也显得比平时胆子更大了，向芦秀花表白了自己多年来的感情。导演并不是用几句扭扭捏捏的台词，而是让李昆中不由自主地扑向芦秀花，这让人会心地想笑，也不会觉得这是一个过分的行为，反而显得李昆中这个人物傻得可爱。这样的搞笑段落并没有脱离生活的真实，倒是体现出了在那个特殊时期老百姓们苦中作乐的乐观心态。用轻松诙谐的方式来展现抗战的苦难，似乎要比严肃的叙事风格更能让观众接受，在乐的同时又能品出另一种滋味来。