時光の爪印

像厦门一样，纽约的夏天也只是一夜之间的事情。一夜之间，空气中充满着粘腻的因子和闷得有点透不过气的热浪。在这种闷热的天气里面再看以前的博客，突然有点觉得腻得慌，有点娇情的味道。

随着夏天的到来，在美国的生活也就即将告一段落。感受很多，也很复杂，若是真要用一两句概括，便会一时语塞，不知道该从何说起。这是一个尊重和保护生命的国度。人的，动物的。这是一个尊重和保护文化的国度，古典的，现代的。这是一个崇尚自然却又努力发展工业的国度。看到多种文化纵横交织在这里，却又彼此和谐统一，相互包容。强烈地感受到那句俗得不能再俗的“经济基础决定上层建筑”。坐在车上，看着沿途满眼的绿色森林，总在想，这里真的很美，可是如果我们能够正视我们的问题，也许我们也会更好。希望总是与想象并存，再努力寻求可用的方法。

最近很长一段时间的生活都有点一团糟，就像这篇博文的各种点遗失。各种低落各种谷底，但决定默默忍受，直到拨云见日那一刻。各种事情的结果全都变得再糟糕不过，没有办法欣然接受，但至少会让自己试着默默承受。可越是在这样的时刻，越是开始向自身深处潜行，找到心中inner peace的时刻。万事万物于自身外，不可知，无可控，却还有自我，在灵魂深处，提醒自己别忘记自己最最想要的东西，别忘记理想，别忘记有梦，别抛却赤子之心，勿妥协，勿屈就，勿腐化。有时候沉默是最好的回答，可有的时候却根本不是。冷暴力最为残酷，可有的时候说多了也无力，只要彼此心领神会即可。沟通，有时候只需要一次。又或许一次也是奢望。

你打败时间了吗？

第一次接受到时差的感受，就是跨越大洋十几个小时的飞行过后，发现起飞时是二十九号的中午十一点，而落地时是二十九号下午一点，整整十几个小时机舱的电影加睡觉的旅行，仅仅才过了两个小时。爱因斯坦说，只有当我们以光速行进时，时间才相对变慢。可是没有以光速飞行的我，为什么好似赚回了十二个小时的时间。时间是主观的，还是客观的存在呢？第二次倒时差，从某一天的夏令时开始。所有时间往后拨一小时。于是直到现在八点钟还只是近黄昏。而我的手机闹钟也适应了好几天。于是我又想起了日晷，那是最原始的关于时间刻度的规定。古时候的一个时辰也约合现在两小时。所以，时间本身的刻度是人为规定的，但时光流走本身，却又是客观无法超越的存在是么。

再来设想一个场景，有时候会觉得一分钟一秒钟都很难熬，有时候会觉得一天的时间过得飞快，所以我们不仅仅可以规定时间的刻度，还可以通过自我意识扭曲客观时间所造成的主观影响，而这也可以算是我们重塑了我们所感知到的“时间”的概念。如果是这样，那我们赢了没有？

今天又开始翻博客了，那些整10页的篇幅，看到好几年前的自己，觉得可爱得呆呆的，不自觉地笑笑，时间终究还是改变了我们的样子，以我们无法预知的方式，以我们没有感受到的方式。这种力量潜藏着，如此强大，却又如此细腻，细腻到我们都浑然不知。那些时间所改变的事情，有时候连我们也都要后知后觉，而到底变了没有，也只有到很遥远的以后才慢慢察觉到。这种力量的可怕在于，在我们浑然未觉的时候，朝着一种不知道如何改变的方向改变着，我们却还做着梦，我们倒着时差呢。我们可以把过去的时间弥补回来呢。我们可以像过去一样生活呢。我们可以重头开始呢。我们还可以，打败这时间的所有当做这一段从来未曾发生过。我们还可以forever 21呢。

时间笑了。

Life is tough, and we always try too hard to survive.

昨天阳光很好，微风清爽，告别了一段时间的紧张，在斐斐的提议下决定出门晒晒太阳，给心灵充充电。途中路过Madison Square Park,实在受不了那些美丽得不得了的郁金香花束，于是忍不住又多角度地拍几张。阳光强度刚刚好，风也不冷，吹得舒服，在公园小路上那些斑驳的光影里面，开始不自觉地放慢脚步。看看那些花花草草，看看慢悠悠散步的小鸽子小松鼠。一阵风吹过，树上洒下一阵花瓣雨，感觉心突然就变得柔软了。也许总是给自己过多压力的错觉，意欲让自己更为坚强的本意，最后换来了一颗坚硬的心灵。坐在公园带名字的木制长椅上面，闭上眼睛，微风中弥漫着清新的味道，耳边都是孩子们的嘻闹，看着这些机灵调皮的小家伙们，突然觉得生活本来就应该如此。

来纽约之前，总是向往着大城市的喧嚣和繁华，向往着每天高速节奏的生活，似乎这样才能感到自己切实地存在着的。来纽约之后，Madison Square Park是去学校的必经之路，却从未好好地驻足感受一番。这里的人步伐永远快速，甚至不知道他们会因何停下脚步。不自觉地被这种快速所感染，在路上总是疯狂地暴走。这里的高楼林立，每天在高楼底下走过，感受到的只有压抑不安的气息。感觉空气中都散布着激烈竞争的气息，大家的脸总是绷得紧紧的，看到最好的和最糟糕的生活，都共同挤在同一节小小的地铁车厢里，路边也总有一些homeless的人，带着一条狗，裹着一条毯子，风雨无阻地坐在那里。看得多了，慢慢就变得多少有点冷漠。如果接受了那种成王败寇的处世哲学，便觉得也许这就是生存法则。因为这里是丛林。这里没有多少退路。于是不自觉地加快了脚步，和未知的敌人竞速，不管他们是否真正地存在。只知道一门心思地往前冲。然后呢？

那天我一路暴走到地铁站，看到大家都疯狂地挤向一列列车，我居然也鬼使神差地挤了上去。上去了以后，也未加以确认站点，尽管平时总是会看，再又看到有人想在车门关闭前冲上来，当时顿时有种被确认的感觉，我一直觉得我坐在一列正确的列车上面，驶向正确的终点站，那里有我的家。而直到终点站我才突然意识到，这不是我平时坐的那趟车，这条路线没有路过我的家，它停在了一个我没有来过的地方，尽管这里我已从窗子里看过多次。好在，还可以换乘，这次仔细查了路线看了站点，坐对了车，终于回来了。熟悉的地方。后来并没有更多地注意这个桥段，直到昨天。

坐在炮台公园，遥望着自由女神，看着生生不息翻涌的海水，上空从未间断的直升机，客机，喷气飞机，突然觉得，其实厦门最好。不停地向前，是为了让自己过更好的生活，但是如果无法停下脚步，便不知道这生活究竟更好在哪里。一边奋斗，一边享受，才不至于在年华尽逝的时候回望起劳碌却并无多少生活回忆的一生。坐错了列车，还可以换乘，还可以回去，可是如果选择了一种错误的生活哲学，那已逝的时间，又如何让它们回来？

三年后，我会是个什么样子？

这个题目是前两天就一直现在脑海，却一直没有提笔写出来。把这个写在每一句的开头，可以造出无数多的句子，每一句，都能写出曾经的梦来。可是，几年过去了，这个也许有一天中的某一些，变成再也不会来。有一些，也不再写成原来的样子。要么实现了，要么没有，要么淡忘了，要么再也不相信了。而我总是肆意地想象着未来。关于那些绚丽的，平淡的，真实的，生活场景，也能想出幸福感来。

微博上说，也许有一天，会有一个人，读过你所有的文字，看你所有的照片，听你听过的歌，看你看过的电影，去你到过的地方，只为弥补上他在你青春的时光漏掉的岁月。听着是这么浪漫又激动人心，可是我却还是自然地发问，这句话的重点到底是“也许”还是“有一天”。

我想每个人心中都有一个童话故事，故事的结尾是他们幸福的生活在一起。故事不再写，我们以前也就这么傻傻地相信了。直到长大后，才发现这仅仅是一个开始而已。就像革命之路。又或者，我们再也不相信有所谓的白马王子这回事。有个男生对你很好很好，你就很自然地被感动然后产生了感情，最后也像公主和王子的结局一样完满地从此幸福地生活在一起了。一年前我想，这样的结局其实也不错，毕竟结局如此幸福，幸福得让人动容，幸福得充满光芒地闪耀在那里，让人想投身到这平淡却发光的幸福结局里。

可是，当我想明白我真正想要的东西的时候，我才发现其实这些并不是那么重要的。我想要的不仅仅是一个可以去爱的人，而是一个灵魂伴侣，那是一种深入到骨子里面的东西。是看了文字，却看懂字里行间的其他情绪；看了照片，看出成长过程中的心灵轨迹。这不是一种需要暴露的东西，而是能够被自然地感受到，被切身地体会到的东西。那一定是深入心灵的东西。这怎么可能容易呢？意识到这一点，我才发现自己的要求真的很高。但是既然好不容易才想明白自己想要的东西，就不想这么快就放弃这个理想。放弃永远是最容易的，这不需要选择。而我所想的，就是选择怀抱着这个梦慢慢地等下去。也许有一天。

孤单，是一个人的狂欢。

经过了前一段时间莫名的狂躁和激动，终于平静成现在这种状态。至于何时到达，也无从可知。只是整个心态掉了个个，让我自己也有点莫名其妙。反正早已习惯了心情在我的控制之外，所以也就随它去了。

相隔12个小时时差的好处在于，好似每天只有12个小时。时间两倍地往前冲，现在掐指算算，再两月有余就要回到熟悉的地方了。可是这三个半月的旅行，却让我感受到一个人的好处。自由自在，无拘无束，所有事情都可以有所掌控的感觉真好。不用因为依赖别人而变得脆弱，不用因为别人的心情把生活节奏弄乱，不用因为担心别人的事情而打乱了情绪，不用因为过分在意而变得奇怪可笑。反正，自己做主的感觉真好。

也可能是已经明白自己想要的是什么，所以反而愿意静下心来慢慢等待一切水落石出，或是石破天惊的那一刻。有时候我总在设想无数的可能，可是最后的最后，却还是发现，现在这样的生活也根本没有什么不好不满意的地方。比起刚过来时特别想要的陪伴，反而更洒脱了许多。我想在这样的城市，有美丽的景色支撑，有周围满满的欢笑，自己生活倒还真是不错。而看着手边的事情慢慢地出了结果，心情也随之明朗了许多。

为了心中的那一刻，我想一切都是值得的。现在就是留给我一个人的时间。

还记得，博客里面那篇写着“我们正年轻”的文章（直达链接http://blog.sina.com.cn/s/blog_47837f770100aqjo.html），只是下午看着远处层积不穷的云，突然而来的无力感压倒，就生发出以上题目的感慨来。

其实，从大笑时无法掩盖的皱纹，日益加重的黑眼圈，熬夜后恢复体力的慢速，天天无法摆脱的疲劳感，还有那种无法再提起高涨热情的心态，早就无时不刻地提醒着这一点。可是为什么，总还是把自己放在一个与年龄不相称的位置上面，卖卖萌装装傻，任时光一天天流走。

经历了一些事，但人生其实也才刚刚开始而已，却处理得多少有点力不从心，我想这就是帅哥说的“被生活逼着就范”。开始承认很多时候必须一个人面对，面对所有的伤痛和无奈，面对那些无法理解的症结，困顿的时候需要自我鼓舞，推着自己向前。有时候却又在想，究竟有何意义，到底钟爱什么。视野扩大了又缩小，最终聚焦在真正需要着力的部分，却又开始怀疑是不是着力错了，还有没有其他选择。考虑的事情不再是眼前，当下，而是不停地规划着遥远的不确定的未来，不知道自己会到哪里去。懂得越多，却越迷茫。成长的悖论如是。

互相地羡慕着，结婚的，没结婚的，有小孩的，没小孩的，各种围城效应，于是又开始了新一轮的贴标签。生活从繁复变得简单，家里，单位。过去的朋友，少联系了，偶尔打起电话，生疏了，没话题了。总说朋友是放在心里的，然后找个地方放着就不管了，慢慢就淡忘了。各自散落天涯。不再有激情去尝试新的东西，不再有力气去承担任何的风险。

理想的样子从模糊到清晰，又从清晰到模糊，到最后其实自己也说不清究竟理想长着什么样子，便开始猜测也许遇见了，就知道了。可是，该如何去遇见不知道长什么样子的理想，还一眼能认出来？我又回想起那个经典的小学作文题，我的理想。从前，我想当一名老师，后来我想当一名医生，再后来，我想当一名生物科学家，最后，我报考了企业管理系。不停变换，无所适从，害怕不确定性。

于是，在经历了种种模糊和不确定之后，我决定静静等待，等待我的理想水落石出的那一天。过去接近半个月无法集中的注意力和无法涌出的文思，各种乏力。可还是等来了前天晚上终于奋笔三小时完成的一刻。完成之后，我无法欣喜，又有些感伤。我开始怀疑意义，质疑本质，却还是奋勇向前。为什么？因为我们已经不再年轻。不想将就，不想委屈求全，只想为自己的选择全力以赴，做点什么，为自己应该有的责任，去做点什么。

我住在一个看得见风景的房间，窗外的风景每天每时都在变换。沿着那些高低错落的平房，可以一直望到遥远的天边，疑似地平线的尽头。这一带没有特别高的房子，比起河那边的曼哈顿的高楼，两相比较，反而衬托出一份自然平静的味道。楼下不大的草坪上面，常常有父母陪着宝宝在滚地玩耍，宝宝大声地笑声叫声居然都能听到，也不知道是不是因为联想放大了听觉的感官。再过去有几条不知道的铁轨，有时能看见列车在上面跑，可是既不知道从哪里来，也不知道到哪里去，反倒生发出许多联想，就像千与千寻里面的那站列车一样。还有几节废弃车厢一到中午就明晃晃地让人睁不开眼。周围树木很多，但树龄都不长，在刚搬进来的时候，全都是一个样子，光秃秃的，直到寒意褪去，好像真的只是一个晚上的春风吹着，就不约而同地全都绽放了美丽的花朵。于是才从那些花中重新辨认出，是什么树种。

这里的天空不用PS也蓝到透明，云朵是天公的鬼斧神工，而最最喜欢的还是每天近黄昏时候，天色会从上到下分成许多层颜色，从橙黄到深蓝再到蓝紫，色调和谐又美好。阳光明媚的时候，公园里面大人和孩子们一起嬉戏，哈德逊河泛着微光，曼哈顿的高楼静静竖立，我开始爱上静静地站在窗前，看着这一切，任阳光拂面，闭上眼任思绪去畅想。夜深之时，看着前方道路车的尾灯闪出一片耀眼的红色，看着交通灯从红变绿再变黄，看着远处曼哈顿流动般的星光，看着远处房屋慢慢亮起小灯，看着公园的射灯由暗变明，又再度黯淡下去。有时半夜醒了，也会起身尽情欣赏，看着道路一路绿灯，看着这个城市沉沉睡去时候的可爱之态。我总是花时间慢慢欣赏，也只有在这个时候，感觉不再是奔忙向前，而是静静地享受这片刻极度向往的宁静和平和的时光。

在厦门的时候，总是在看到校门时洋溢起一阵温暖的感觉，那是校园昏黄的路灯让我感受到一种类似家的守候。看着繁星点点的灯光，我总在想，这里面，会有哪一盏属于我。而现在，远在大洋彼岸，周围的环境是熟悉又陌生，因为我知道我不可能永远在这里停留，这里的灯光都不属于我。可是，我却仍然能感受到这灯光的温暖，这不是一种守候，但是是一种信念，让人相信美好，相信幸福。也只有在这异乡的环境，才能够冷静下心慢慢回忆，或久远，或近前，总是回忆起本科时候的时光，最最美丽最最美好的岁月。那个时候的一切都很纯粹，想起漳校图书馆的自习，雾气天看到的朦胧的昏黄，还有那首小诗，门上挂着的礼物，楼梯间的见面和局促，想起一起去食堂，想起第一次到本部考口语三个人合买的彩票，教学楼的咖啡，环岛路上的奔跑，鼓浪屿的漫步，毕业分别时候的场景，还有那些迟来的短信，芙蓉湖畔的大冒险，那只笔当做的玫瑰，那些用笔写成的信，那些清秀的字迹，在风大的阳台上面冻得手脚冰凉的电话，凌乱宿舍的窗台那一缕明亮的月光。没有说并不是忘了。深深地埋在心里，让自己变成看风景的那个。我希望它们足够地美好，这样也能温暖我这个旁观的人。

 我想当我把所有的一切都朝着某个既定的结果冲过去的时候，会忽略掉自己还拥有过这么这么多美好的东西，这些真实得不能再真实的情感，这些用心去谱写的每一刻，发自于内心当中最最真切本质的存在。所以，我真不太敢看那些年，我怕我会太想念，这些过去的时光。

PS：同名电影当然应该也推荐。只是不知道是因为什么原因，我至今还没有看完整。

刚来的时候不习惯走在路上被频繁打招呼，而且不仅不认识，还不是一国的。用的都不是同样的母语。但就是互相问候。在这个城市里面，你很难想象哪些是地道的纽约人，哪些是怀揣着美国梦纽约梦来到这里。不同的肤色，不同的语言，有时候却像一家人一样。还记得那天出发去DC，拿着网上订了票的确认信等在疑似站台的前面，在预定发车时间前十五分钟才走过去兑票，结果卖票的黑叔叔一脸茫然啊，不知道那个信是怎么回事。旁边一个大婶马上凑过来问，你们要去DC么？你们在哪订的票？我们就说要去DC，坐的什么什么巴士，于是大婶二话不说，跟我来吧。然后一群人上上下下的楼梯，走到另一个售票窗口，这个售票姐姐继续茫然。然后大婶又带着我们走到最后一个窗口，这时的GG才说，其实不需要兑票，只要有单据就可以了。本来以为大婶这会已经准备走了，结果大婶又问了下在哪里等车，又把我们领到了等车的地点。然后还再三确认了下是不是几点去DC的车的队伍，等我们安顿下来才放心地走开。当时已经感动到不行了。可是五分钟后，大婶又回来了，又交待了一些刚问到的事项，原来她还是不放心又进去问了一遍工作人员，然后又冲出来和我们再说了一遍。还能说什么呢，内牛满面。在DC路上走着，突然看到前面有个爷爷哴呛了一下，旁边一个GG马上冲过去扶。这还不算。有个正开车的叔叔还停下来，问爷爷有没有哪里伤到，需不需要叫救护车。。。我当时只现出礼仪之邦几个字来。唉。陌生人尚且如此，幸福感怎么不高嘛。

于是我也学会了，对陌生人微笑。

昨天猛然看到博客左侧时光机，才发现已经近一月未写半字。期间华盛顿之行的记录，在归来纽约的大巴上面不停地喷涌的文思，回来没有写下，现在也只记得零星的半点。早在来美国之前，就问过同学推荐玩的景点哪些。而华盛顿赏樱也赫然在几个之列。当时还不是很明白，为什么要到华盛顿去看樱花。为什么世界各地的人们选择在这个时候聚在一个地方，只为欣赏那些绽放的花朵。

樱花的花期不长，热烈绽放的时间也就是一周到两周，花瓣如此单薄，碰上下雨天，就会被雨打风吹飘落满地。想起日本动漫里面那些粉色的满树，不见叶，只见一簇簇花开得张扬却又内敛，淫邪又纯净，像极了日本文化两极的特征。而樱花花瓣纷纷扬扬地飘落，总让人心中生发无限的感慨，即使是在动漫或是文学作品里面，想到樱花飘落的场景，仍然会不由自主地被感染。可是还是无可理解，千里迢迢过来赏樱究竟是为什么。

刚到华盛顿那天，天气奇热，受够了纽约灰暗压抑的色调，到DC看到那一片白色又开阔的草坪和广场，心情顿时变得明亮很多。随处可见樱花树，不过是稀落的几株，我在想是不是这就是赏樱的全部——看绽放的樱花。直到第二天，见到Washington Memorial沿岸的那一排樱花树，我才开始真正地理解什么叫赏樱。沿湖的樱花或粉红或纯白，可是全都散发着一种让人无可抗拒的气质，带着股邪气，纯洁又妖冶，清丽又魅惑，而站在樱花树下，享受微风吹过时飘落的一大片花瓣，会不自主地被这种场景所吸引，感慨万千。但看向樱花，却又感觉被摄去了魂魄，只是傻呆呆地看着，脑中什么也想不起来，只是想长久地驻足在树下。那种感觉真是让人印象深刻。据说一棵樱花树的寿命只有20年左右，而目前DC的樱花只是当年日本政府所赠樱树的基因延续体，花期如此短暂，花也如此脆弱，但就在那绽放的一刻，还是让所有人都屏住呼吸，目不转睛地凝视。

看过樱花的第二天，DC下起了大雨。还好天气预报准确无误，Thanks to MegaWeather，正好赶上最后一日艳阳天。樱花大片大片地落下，庆幸自己见过最美的樱花盛景之余，却也感慨那些美到极致的花朵无可抵抗的命运。我说，也许DC不想我们走，哭得这么伤心。心里却在想，也许DC知道樱花想把所有的记忆都留在最最美丽的那一刻，于是也就体谅了它的心情，遂了它们的意愿。又或许DC也同我一样感慨樱花稍纵即逝的美丽，哭着为它们送行。等到第二天天空重新放晴，看到樱花树下堆积如雪的粉色的花瓣，觉得其实这样也很美，就像雪一样地洒满了树下的草坪，整条的街道，才多少舒缓了一些那种怜惜的愁绪。厚厚的樱花雪，却丝毫没有哀怨忧愁之感，反倒觉得洒脱，大方，再自然不过。浓烈地绽放，潇洒地落下，就像樱花的名字Cherry Blossom，一念起这个词，就会想起它们在最最热烈盛开时候的样子，那种繁复美好的状态。但如果念及日文发音的Sakura，却也有另一番韵味，像是穿着亮丽和服的女子，回眸中眼中潜藏的笑意。一丝丝，淡淡的微笑，让这几天强烈的倒春寒都变得温暖起来。

昨天有一位相熟多年的好友结婚了。从初中到高中，从大学到研究生。我却想起了初中分同桌排队时候的那一刻。就是在读博的期间，好友们大都建立了婚姻，组成了家庭，开始为人父母。不知道为什么就是在昨天那个时间，突然间想起很多事，想起初中的时光，高中的时光，大学时候的点点滴滴。只有回忆才是永恒的，把画面永远定格在那一分一秒之间。

还记得夜晚漫步在校园之间，总是喜欢抬头看天空。星星点点，繁星闪烁，明暗更替。时光荏苒，早就物是人非，纽约看不见星星，灯光永远太过强烈。可是却还是知道它们就在那里，冷静地看着，见证着这一些。走进不同的角色里，很多感受再也找不回来。很强烈地想去做一些事，为身边的人做一些浪漫的事。可是仅仅筹划，就显得费尽了心力，不再有心思实践。是不是随着年岁的增长，气虚也慢慢严重起来，于是变成了易疲劳体质。好像身处同样位置的她们也都有这种感觉。因为没有力气实践那种闪耀着彩虹般色彩的生活图景，便甘心地过着平淡无奇的生活一天天。可是，谁知道这不是最好的结果呢？也许只有白开水才永远不会喝腻。终归要到父母的角色里面去，不幼稚地生活，年深日久。岁月只是缓慢流深的潺潺之水，磨平了青春尖锐不一的棱角，告诉我们生活的本态是什么。可是，为什么我还怀着这样不现实的梦，在星空之上苦苦追寻呢？