雨的声响仍然惊人，整整一夜了，它不眠不休，泼泼辣辣，把世界鼓捣得像个轰鸣的建筑工地。

    莫名惊恐，南方的梅雨是俯瞰城市的巨兽，不分白昼和黑夜，抖擞它的侵略性和征服欲。

    到处都在渗漉，长时间浸泡而倾颓、垮塌。

    头疼呼应雨水的浇灌，在黑暗里持续。

    夜间，在语言的密林里，我几乎迷幻。一刻钟一刻钟地耗，像舞台剧里的角儿，我们的对话《大明宫词》般的貌似学院，戏剧化，冲突。在一轮一轮疲劳中，心情狂乱，乍暖还寒，难于将息。聚光灯打在夜的黑幕上，我们站在自己的位置，在灯光里冗长地独白，看着彼此，互相嘲笑，醉鬼一个。

    最后，猝然地散场，跌跌撞撞走回自己的巢，鸟巢，雀的窠。因为我们常常幻想，我们都是能飞的，是的，我们常常在相遇时看到对方飞起来了。

    今天的黎明，呻吟了一夜，分娩一样苦痛地诞生。

    雨声何时消歇了。

    我等待自己苏醒，等待放松。

    我们的车子在兰溪五十里杨梅长廊疾驰，里庄马涧朱家.....一座座云气烟雨缭绕的杨梅山连缀着一个个盛产杨梅的村庄。当地的汉子们戴着蓑笠，肩着两头竹篮里堆成尖的红果，在江南梅季第一天的雨里，轻快地急走。村口路口家门口，在一朵又一朵的彩色大伞下，姑娘大嫂们细心地用碧青的杨梅树枝护住筐里的鲜果，等待远方客人光顾。

    今天的雨，仿佛是要和贪玩的我们较劲，它悠然地飘洒，不见得歇下来。当我们下车品梅，它淘气地戛然而止，当我们欢呼着出发，它又哗哗重新歌唱，狡黠地追着赶着我们。呵，是在漫天的杨梅雨里，我走近兰溪触摸兰溪感受兰溪，有柔美而沉静的雨趣，不觉淋漓之苦。

    兰溪古有“大大兰溪县，小小金华府”之说，因为地理上的优势，自唐咸亨五年（674年）设置县治以来兰溪一直是金华府人文荟萃、经济繁荣的商埠重地。明清两朝，兰溪更有“三江之汇，七省通衢”、“小上海”等美誉，这与当时风靡天下的徽商不无关系，相传“徽商执兰溪经济之牛耳”，至今在老城区的天福山社区和桃花坞社区内还保存了大量的徽派建筑，古城墙、古码头、老街、窄巷、会馆、老字号商铺、客栈、庙宇、祠堂