1536年的欧洲军队已经在战场上使用火枪。因为相信火药有毒，军医们用混有蜂蜜的滚烫的油浇灼枪伤，这是当时标准的处置方式。年轻的法国军医安德烈斯·帕雷对此心存疑虑，又不得不照做，只有在手头没有油的时候，才试着用鸡蛋蛋黄、玫瑰花油和松节油混合物涂抹伤口，直担心自己的伤员会死掉。后来经过对照发现，新的方法效果更好，伤员痛苦更小。（《医学的历史》，【英】罗伯特·玛格塔著）
医学史上类似的事情可以告诉我们，医疗技术的点滴进步固然往往是刻意营求的结果，但也常常是起因于无奈中的权宜之计、无心插柳的小小失误、甚至存心的颠覆常规。还好是信息不对称，要是太对称了，难保帕雷医生的阿兵哥不跳脚：为什么不给我常规治疗？拿我当实验品啊？凭什么？——不凭什么，要是总没有大活人当试验品，咱们的医学还停留在烧香求神听天由命的水平上呢。二战期间纳粹医生活体实验的数据，是他们的罪证，同时也是宝贵的医学资料。这是医学的困境，也是医患纠结的一个方面。
病人总是寄望于好医生和新技术、新疗法、新药物，这些新什么什么也的确日新月异地冒出来，但是
把这盆红豆杉弄到五楼，差点闪了我的腰。
一向养的花草结局都是死给我看，希望这棵一级保护植物没那么倒霉吧。
植物，越着迷越晕菜。浩瀚的海洋啊。那种叫植物学家的人，是不是得把脑袋清空，光装这个才行啊？
看大片《2012》时，正在读“失落的文明”系列丛书中《辉煌、瑰丽的玛雅》一书。这本书中提到，古代玛雅人曾预言，世界将于2021年毁灭。如果不是印刷失误的话，那么很可能是对古代玛雅历法解读换算存在分歧，有两种说法。要是这样，那等着瞧吧，一旦2012年平安过去，会有人想起来炒作2021年的，对那些心心念念算计世界末日的悲观主义者来说，从来不缺材料。
电影未免把场面搞得太逼真太吓人，乃至据说有玛雅长老跳出来为祖宗辟谣，这个就更无厘头了。欧洲人十七世纪闯入中美洲丛林，见识到的“辉煌玛雅”就已经是城市、神庙的废墟了，退守丛林，以极为粗陋原始方式生存的玛雅遗民中，当时还有少数贵族懂得使用玛雅文字，但在欧洲宗教狂的迫害之下，这批人跟他们的族人一道迅速凋零。现代玛雅人，语言、习俗、传统跟自家祖宗还有多少共同之处不好说了，反正他家祖宗说过什么，就是白纸黑字别眼皮上也不认得——玛雅的树皮文书，眼下全世界只剩下三本，作为人类历史上最复杂的文字体系之一的玛雅文字，专家只能解读八百多个字。当然这已经足够告诉我们一些事情了。
从公元前100
《凯尔特的薄暮》，爱尔兰诗人叶芝的随笔集。
诗人自序中说：“这个世界尽管残缺不全、笨拙不堪，却也不乏优美宜人、富有意义之事物，我像所有艺术家一样，希望用这些事物创造出一个小天地，通过幻象，向那些愿意顺着我指的方向看去的同胞，展示爱尔兰的一些特点。”
在亮闪闪的玻璃幕墙、亮闪闪的广告招牌和亮闪闪的汽车洪流的缝隙里，一字一句读完这本小书，仰望楼头明月，好似也蒙着一层灰色的薄暮。
我们的脚步总愿意在美曾经悲哀地生活过的土地上徘徊，好让我们意识到它并不属于尘世。
——《尘土合上海伦的眼睛》
当我们还是孩子的时候……我们属于上帝和他的创造物，属于那些远古传下的东西。哪怕在群山中的白色蘑菇阵里发现天使闪亮的双足，我们也不会非常吃惊，因为那些日子里的我们了解无边的悲伤和无尽的爱——一切永恒的激情——可是，如今我们的双足却被丝网缠绕。
姑婆，三姑六婆之谓也，古代尼姑、道姑、卦姑，牙婆、媒婆、师婆、虔婆、药婆、稳婆称三姑六婆，其实可以算是古代的职业妇女了，只是有的职业不大体面，难免有的人也不大规矩，令三姑六婆成了十分贬义的称呼。不过现代语境中，姑婆不过是指上了点年纪、有点闲暇、有点八卦的无害的女人而已。
姑婆形象集大成者莫如阿加莎·克里斯蒂笔下的女侦探马普尔小姐。这位老小姐闲居圣玛丽米德镇，以观察身边人事为乐，但凡看到一男一女走进一座屋子，不看到他们出来她是不会离开的。所以说“在英格兰，什么侦探也比不上一个上了年纪的、很有闲暇的刁妇”（谁翻译的？别管原文是什么，这里翻成“姑婆”都更靠谱）。但是，这位温和谦逊的老小姐，你以为她会扒着窗户直眉瞪眼地察看吗？才不是呢，她有姑婆的最佳道具——针线在手，谁会留神一个在窗边编织的老太太？所以那些放下是电脑、拿起是文件，张口是投资、闭口是项目的女性，就算私下场合放下所有的面具大讲其八卦，也不算姑婆，除了没有那份闲适与家常之外，还缺少道具。
马普尔小姐出场，总少不了带着毛线团，至于在织什么东西
基于理由一二三四五，我近日给调到另一个部门工作。
看到调令，第一个反应是跳脚：哪根筋搭错了，踹我到技术部门？让羊群里拱出头耗子来？上大街拉头猪也比我强啊！
跳脚归跳脚，吃人家五斗米，小蛮腰还是折得够利索的，收拾收拾，该滚蛋滚蛋该报到报到，乖得像头训练有素的小猎狗。不过我老人家跳脚的举动大概与人印象深刻，有同事悄悄发短信安慰我，让我感动的同时又哭笑不得，白咋呼咋呼，死不了人了啦。
进了新的窝，熟悉新的章程，看看电子文档，雷了个又焦又嫩，合着人家上了部门内部流程，通知中明确规定，今后要杜绝其他形式的工作信息交流。呵呵，除了工作信息也没啥可交流了吧，好吧，把嘴闭得像死蛤好了。
俗云“人挪活树挪死”，可这回我是“被活”了一下，自己根本不想动。这次的变化，我个人是将其归入“屋漏偏遭连夜雨”一类事件的。由此想见，我是真的老了，从皮儿到穰儿都老了，不喜欢变化，害怕适应新环境，对生活方式的需求已经是混吃等死。
天要下
|
标签：杂谈 |
凡事都有定期，天下万务都有定时。生有时，死有时；栽种有时，拔出所栽种的也有时；杀戮有时，医治有时；拆毁有时，建造有时；哭有时，笑有时；哀恸有时，跳舞有时；抛掷石头有时，堆聚石头有时；怀抱有时，不怀抱有时；寻找有时，失落有时；保守有时，舍弃有时；撕裂有时，缝补有时；静默有时，言语有时；喜爱有时，恨恶有时；争战有时，和好有时。
——《圣经》传道书第3章
油煎火燎的日子。愿主给我力量。
心情不好的时候，看比尔·布莱森。
“……我信步撞进一家中国餐馆，一想到要试着用筷子给自己喂饭，我就觉得餐馆里满是不祥之兆。一个如此大智大慧的民族，连纸啊火药啊风筝啊之类管用的物件都发明得出来，还拥有绵延三千年以上的高贵历史，怎么就想不明白呢，一对打毛衣的针根本就没法把食物给加夹起来嘛——天底下是不是只有我一个人会这么想？整整一个小时，我都在迷惑不解地对着米饭一通瞎戳，要不就把酱汁滴到台布上，或者优雅地夹起肉片往嘴里塞，结果发觉它们神秘地消失了，哪里都找不到。等我吃完，整张桌子看上去活脱脱就是一场暴力争端的焦点地带。我付了帐，溜出门，回到饭店，看了会儿电视，从套头衫和长裤的边边褶褶里搜出了颇为丰盛的剩菜，拿它们当点心吃。”（摘自《小不列颠札记》）
布莱森，这个半生混迹英伦的美国佬，幽默里不改没心没肺恶搞的美国特色。
不知道为什么，中国人尽有嘲笑西方人饮食菜色的，却没有拿自己的西餐吃相开涮的。可实际上，你不能指望每个头回吃西餐的中国人都优雅得跟个贵族似的对吗？西方稍微
是欧亨利的故事：乡下女孩儿到城市谋生，傍身的手艺就是打字。租个小房间，靠一台小小的打字机为人打字，包括打制小餐馆的菜单。在春天气息难以抵达的城市蜗居里，女孩儿看到菜单上的时令菜品：蒲公英炒鸡蛋，不觉撩动心弦，想起家乡的绿色原野，原野上的蒲公英和那个叫沃尔特的少年郎。于是顺手打出了“亲爱的沃尔特炒鸡蛋”。——故事的后半截自然非常欧亨利，那个叫沃尔特的小伙子驾着春风，跑到城里来找他的姑娘，遍寻不见的沮丧中，进小餐馆吃饭，刚好拿到出错的菜单……
现在死活不会出现这么正确的错误了，餐馆的菜单都激光照排塑料压膜了。
那种稀里哗啦的打字机，不论中文英文，都进博物馆了吧，现在都用电脑了。三四十岁的人还在怀念用手写字的感觉，十几二十岁的人恐怕很快就要怀念手敲键盘时代了，据说语音输入技术已经相当成熟。简直无法想象，对着机器念文章，哗哗哗给你显示出来？这要是普及了，那方言岂不是死得更快？大家一说话个个字正腔圆跟机器似的？
更牛的输入技术，据说是意念输入，连话都不用说，用脑子想就行。妈
