素心数晨夕

“汪汪”是麦穗最先会说的词语。

    后来经过不断的学习、摸索和联系，她开始会说“妈妈”，最初喊妈妈的时候，小嘴巴撅着，上下嘴唇轻轻的一碰，发出“妈—妈”的声音，有点笨拙，似乎还有点羞怯，她喊完之后看着我脸上的笑容，自己也笑了，有小小的骄傲和小小的羞涩。

    渐渐的，她可以很轻松随意的喊妈妈，并且会时常甜甜的喊一声“妈妈”。她有时在楼道里玩耍，发现灯不亮的时候大人会拍手、跺脚或者咳嗽，然后灯就亮了。她也模仿，可她的小手小脚和小嗓子发出的声响明显不足以让灯亮起来。奶奶教她：“你可以大声喊妈妈，灯就亮了。”她真的就大声的喊起来，头上的灯亮了，她就很高兴。

    楼道是条长廊，共有十余盏灯，她最开始喊“妈妈”只能“点”一两盏灯，但她要所有的灯都亮了才行，她就大声地拖长音地喊：“妈——妈——”，走廊里的灯一盏一盏渐次亮了起来。

    会喊“妈妈”之后的很长一段时间她都不会喊“爸爸”，我们教她的时候，她就笑，不说话，教的次数多了，他有时会跟着学，发出的声音是“mama（四声）”。但她那一段时间热衷于模仿小鹿吃树叶的声音、老虎、猫、小狗叫的声音。

    一岁零四个月的时候，她终于会清楚地喊“爸爸”，后来喜欢说“爸爸好”“妈妈好”“爸妈妈好”“妈爸爸好”。

麦穗8个月零10天了，现在有时跟小大人似的，像是能听懂大人说话似的，用今天刚来的叶姨的话说：“她心里透着气呢，只是不会说”。

麦穗带给妈妈的是阳光，我曾想，作为妈妈，我要做麦穗的阳光。其实，更多的时候，麦穗是妈妈的阳光，她永远阳光一样的笑容，或者平静淡定地玩耍，她让妈妈变得阳光而安静，她每天都有新的变化，每天都在成长。对于成人而言，一天一天常常是一成不变的模式，而对于孩子，每一天都那么丰富，那么有趣，而陪伴她的我，因此而觉得太阳每天都是新的，一切的一切每天都是新的，上进的，快乐的，这是只有孩子能给你的，伟大的孩子。

在电脑上翻看麦穗的照片，按照时间顺序快速点击鼠标，像放电影一样。这是世界上最美最好的电影。就这样，看着她一天一天长大，觉得时间过得太快了一些。作为妈妈，总是来不及体味，来不及思考，甚至来不及感受，这一天就在匆忙中过去。

偶尔，在很累的时候，会闪念：麦穗什么时候能长大啊，要是能快 一点长大就好了，但更多更多的时候，我特别想把她成长的每一分每一秒都纪录下来，想时间慢一点，我可以安静的好好感受麦穗是怎样一天一天长大。

那天在美国的娴子看着我抱着麦穗的照片说，你很像一个母亲。

其实，现在想来，很长一段时间，我都不像妈妈，我一直在接受这样一个全新的角色，我一直在学习，到底怎样做一个妈妈，在很多方面我都还不称职，比如我不能常常纪录麦穗成长的点点滴滴。

就从今天起，我要用文字为麦穗纪录她的成长，并要为麦穗写童谣、儿歌、小诗、童话和一切美丽的文字，攒够了等麦穗可以听懂故事的时候讲给她听。

2010/9/6

花园里，篱笆下，我种下一棵小红花。突然哼出这儿歌。

我说的小红花，是指文字。确切的说，是一棵小草，会不会开花谁也不知道，但花朵总是一种期待，而期待是美好的，它拉长了时间。

离上一次写字有四个月，偶尔打开自己的博客，看那些似乎空白的时间溜过，心里会说，这孩子真懒，又不写字了。多次十个指头放在键盘上，看着白白的屏幕，不知从哪个指头开始行走。

也许是暂时的懒散，也许是暂时的失语。

那一天，忽然想起，大学的某一个学期开初的班会上，我说自己喜欢有张力的生活时，台下有同学轻轻的微笑。

张力。

其实也许是一种习惯。为了心中的某些茁壮生长的理想，我常常会拼上全力，而那些很多人在乎我却认为无所谓的东西，我会过于平淡的对待，浮光掠影的走过，并不能称得上是努力。

这有些像未长大的孩子，只专注于自己喜欢的，忽略其它。

而那些自己真正拼上全力的时间和那些慢慢靠近理想的路，在时间里越来越清晰，以梦境的方式频繁得重演，让我依然清晰记得自己二十年前的小小梦想以及十年前在近乎绝境里的反击。

而这一次风雨兼程的赶路，每一个夜晚邻睡前看着满屋凌乱的书本心里的希望和轻微的焦虑；每一寸时光里都挂在心上的那个梦想，如同向日葵每天追着太阳；以及那心力交瘁后足以摧毁人的沮丧和突然降落在沮丧上的希望，如同在暴雨里奔波而倒地时，那突然出现的最大的太阳。这一切，也许也会在以后的时间里不断的重访我，也会成为梦里频繁重播的故事。

穿灰色的衣服在这个大大的城市里奔波，我的脚步总是有些慢，觉得自己像一条速度很慢的鱼，在并不清澈的水里游动。你永远都不完全属于某一个城市，也不能绝对脱离某一个城市，即使你终于不是衔草搬家的燕子，而有了一个小小的草窝。

天气渐渐凉爽，寒凉可以让你更加清晰地感知自己的存在，我总是比别人更早的换上更暖的衣服，并在秋风里清醒而微笑。

写这些字，只是为了克服自己的失语，我将手放在键盘上，让自己的心溪水一般流动起来。

每一寸时光都是一个开始，我许给自己一个重新开始的时间。

榆钱要落时，槐花开了。

从前摘榆钱采槐花的记忆刹那间重逢，回忆里开始拥挤。

想着小时候有那么几年春三月总是跟在邻居家哥哥或小叔叔后面，等他用带铁钩子的长杆子把一串串的榆钱摘下来，我抱着满怀的榆钱一边笑着一边跑回家，到家时候已经满嘴榆钱的香甜了，可是还不满足，晚饭里必然有一份榆钱粥和喷香的榆钱饼。

槐花也是可以生吃的，槐花花蕊的清甜味比得过任何一种美味的水果，槐花开时常常有一两场薄薄的春雨，落雨的时候不打伞，让雨和槐花花瓣一起落到头上衣服上，奔跑起来的少年的自己写了一段童话。

而槐花和春雨氤氲在成长的时间里，又有了浓浓淡淡的欢喜哀愁，织布一般的成就了一幅图案，回头看去的时候只有自己懂。

天渐渐暖了，暖得让人走在路上都要瞌睡了，惊蛰的回忆断断续续映现在某个小时的某一分钟里，时间被回忆清晰地分割了，现实于是有了层次，参差不齐的，炫耀着自己的丰美。

城市里没有完整的春天，工人把各色的花种在最喧闹的街道两旁，那些花规矩而自由地绽放着，守着自己的安静也守住了自己的繁华。

夜很深了，在夜与昼的边界。

我理应有很多时间，却挤不出一点空隙写一点文字，更确切的说，是挤出了时间，却也写不出文字。

不停得奔走，总觉自己在慢慢变愚钝，有时像梦游。

生活就这样一点点逼近，展开它的每一个表情和表情里不可避免的皱纹。也许我不适合长时间得被呵护，这样会让我的生存能力减退。

午后收到一个陌生号码的短信，她说是我的老朋友，曾经和我一起读诗，我以为是哪个朋友的玩笑，她说知道我走近了未名湖，她激动得哭了，她说她记得高中时的日子，我忽然想起是娟子，那个特别的女子。

我打电话给她，她声音里还是哽咽，我说别哭别哭，心里是那样温暖和感动。我们在彼此的生活里隐遁了那么久，现在突然温暖的出现，充满了喜悦，可是我却觉得我们从来也没有离开过。