这么多年的经历让我明白了很多人生道理，看清了人生的很多细节，了解了人生在世的价值和意义。人的一生其实可分为几个阶段，当然在每一个阶段里每个人都扮演着不同的人生角色，也肩负着不同的责任。

 

    而婚姻往往就是一个正常人责任的开始。当相爱的青年男女步入婚姻的殿堂，上帝就会把一辆无形的“车”交给他们，这辆车就是“责任”。

 

    第一阶段：新婚的丈夫带着幸福的喜悦载着年轻漂亮的新婚妻子一路欢笑；第二阶段：幸福的准爸爸载着同样幸福的准妈妈一路甜蜜；第三阶段：依然年轻的父母载着可爱的孩子一路欢歌；第四阶段：人到中年的父母载着即将成人的孩子向高考冲刺；第五阶段：长大成人的孩子载着不再年轻的父母……

 

    而我的人生在第三阶段出现了故障，依然年轻的我载着病重的丈夫和年幼的女儿；第四阶段：人到中年的我独自载着女儿向高考冲刺……这一路走来，形单影只的我早已身心疲惫，步履维艰。

 

    在通往未来人生的大道上，也许会因为我的缓慢影响了别人前进的步伐；也

                                    后记

 

    文章写完了，可我的心情依然很沉重。太多的顾及，太多的不忍，让我不能尽情尽兴；大段的删减，大量的修改，让我无法畅所欲言。件件皆是辛酸泪，十年辛苦有谁知。我所承受的苦痛和压力，岂止是语言文字所能表达的；我所亲历的悲惨遭遇和生离死别，岂止是区区十几万字所能涵盖的。

 

    我真实的经历和文中所写相比有过之而无不及。我斗胆借用刘心武老师在“百家讲坛”里所讲“脂胭斋”评《红楼梦》的批语：“秉刀斧之笔，具菩萨心肠。”来形容我写作时的心情。我之所以要这样做是因为我不想传播仇恨。

 

    我是个普通平凡的女人，当灾难来临时曾迷茫过，也曾悲观过，甚至想过用结束生命来减轻内心的痛苦，逃离人世的冷漠，推卸肩负的责任。可一旦醒悟，我选择了勇敢面对一切苦难，承担起母亲的

    看完信我泪如雨下。没有想到平时大大咧咧，有口无心的女儿，在面对高考这一人生挑战的时候，却是如此的紧张和慌乱。虽然我小心翼翼掩饰着内心的巨大压力，但女儿还是感觉到了我的焦虑和不安。没料到女儿对这份沉甸甸的爱如此有压力，没想到这份爱竟成了她的负担。

 

    也许女儿从所有认识关心我们的人嘴里听出来，只有她考上好的学校，才算是对得起我多年的付出。人们过多的强调让她感到高考就像绑在我脚上的锁链，只有她高考得中，锁链消失，我才能重获人身自由。看来女儿是想太多，爱我太深了。

 

    我将同样泪流满面的女儿揽入怀中说：“面对人生第一大考验，你紧张有压力是很正常的。其实所有的考生同样享受着父母家人的关爱，心情自然和你一样，你不必为此大惊小怪惊慌失措，也不要把高考看得太过严重，就把它当作对你所学知识的一次检验。关键是要调整好心态，把所有的爱化作动力，以饱满的热情面对高考，千万不要顾及那么多。我看高考大咨询和心理访谈不是为了别的，是想通过专家的提示和忠告，让自己以最平和的心态与你一同面对高考。我希望是你的坚实后盾和强

    妈妈，您什么都好，好得毋庸质疑，好到无可挑剔。也许最近由于压力太大我的情绪有些失控，也许考试成绩的不尽如人意让我有些恼羞成怒。因此这张嘴，这张有口无心的嘴，有时会说出一些言不由衷的过分话，伤了您的心，在这里我深深地向您鞠躬道歉，并在这个高考前非比寻常的母亲节，微笑着对您说声：我爱您，妈妈，永远永远爱您。

 

    在您双倍的呵护下，那个屁大点的小毛孩；那个穿开裆裤吵着让您梳头；那个嘟着嘴让您买糖吃的女孩长大啦！仿佛成长是一瞬间的事，也只有母亲明白成长的辛酸。

 

    也许您不明白我为什么特别喜欢听您说我小时候的事，因为看到您脸上洋溢地幸福，我会感到莫大的幸福，心里也像蜜一样甜；也许您不明白我为什么特别喜欢在别人面前谈论您，那是因为我想让别人——让全世界所有人都知道您是最好的妈妈，最漂亮的妈妈，最伟大的妈妈。

 

    请您原谅女儿不争气的成绩，但我保证以后不论我怎样，我一定会让您幸福，非常幸福，我发誓。请您不要怀疑女儿的真诚，这是女儿有生以来最大的心愿。如果上帝只能帮我

    5月13日是母亲节，女儿特意送给我一本周汝昌老先生所著《红楼十二层》。另外还写给我一封信。

   

    妈妈：母亲节快乐！      

   

    也许从十月怀胎那时起，就注定了您的艰辛。“母亲”这是个无比神圣的名词，它付与您某种无形的责任，而这份责任让您成为最伟大的母亲。

 

    我有些许不幸，失去了父亲。人们都说孩子失去了父亲就失去了保护，人生就没有了平衡。我认为正是这份不平衡将我送到了母亲的怀抱中，让我离您更近，得到您更多的爱。真是无法形容母爱，任何词汇在它的面前都是微不足道的，任何语言在它面前都显得苍白无力。

 

    妈妈，您的身体是那样的柔弱，意志却是那样的坚强；您是那样的能干，又是那样的完美。您总是把每件事做得尽善尽美，也总是把任何事处理得井井有条，更是把一切打理得非常圆满。和您相比，我感觉自己是那样的差劲，那样的没用，那样的不堪。我为自己的表现懊恼，为自己的表现沮丧。

 

 

    随着高考的一天天临近，几乎每星期都在考试，而成绩的排名一次次挑战着同学们的诚实底线，同学们的虚荣心也在一次又一次排名面前极度膨胀。于是，就有了为达目的不择手段或铤而走险，甚至不惜代价，不辞辛苦，而且愈演愈烈。这时候，要做到洁身自好不为所动呢？还是为图一时之快随波逐流呢？就成了摆在家长们和同学们面前的一大考验。

 

    在不良考风的影响下，本来非常单纯的女儿的心理受到了强烈的刺激，情绪也变得烦躁郁闷，甚至越来越反感考试，厌恶考试，考试成绩自然一次比一次糟糕。

 

    看着女儿的名次一点点向后退去，我心急如焚一筹莫展。因为不想让孩子认为自己已经全力以赴了为什么名次总是上不去而缺乏自信心，进而对学习产生消极抵触情绪。我虽多次劝告女儿不要在乎名次，不要受别人成绩的影响，但她依然认为这样的考试没有任何意义。

 

    女儿曾问我：“妈妈，你是要真实的成绩呢？还是要虚假的名次呢？”我当然要真实的成绩。我虽然一直教育女儿做人要诚实正直，学习上不能有半点的马虎大意和丝毫

    当时的情况要求女儿只能前进，不能后退；只许成功，不许失败。因此，我的心里压力特别大。再加上英世的病情越来越严重，身体也越来越差，情绪非常低落，几乎什么也干不了，日常生活完全要我料理。

 

    三餐饮食，四季衣裳，孩子的教养，亲友的联络，所有的事情都要我一个人安排，所有的重担都压在了我一个人身上。脾气也在巨大的压力下变得烦躁易怒，心情非常压抑苦闷。我不敢朝英世发火，就把所有的怨气发泄在了女儿身上，只要考试成绩不好就打她。

 

    因为没能考上大学，我尝够了没有文凭，没有高学历带给自己的诸多不便和许多委屈，更尝够了没有身份（在部队随军家属往往被人称作是某某人的家属，连她们的名字也很少有人知道）的自卑和酸楚。这些种种带给我的是无比的悔恨和不能让女儿重蹈覆辙的坚强决心，也让我更进一步地认识到在这个飞速发展的经济社会里没有文化将意味着无立足之地。

 

    从女儿上学前班的第一天起，我就对她的学习特别上心，一心一意想让她搞好学习。我把自己的大学梦寄托在女儿身上，希望她能圆我这个

    我何尝不和女儿有着同样的心情，也最害怕不明真相的人忽然问：你老公是……我不知道该如何回答这个问题。因为一旦我说出实情，换来的肯定是极其惊讶的表情和惋惜的神态。

 

    我知道这不是丢人的事，也并非虚荣，我只是不愿意看到别人的同情，那种怜悯的异样目光会让我很不舒服，那审视猜忌的目光更是对我自尊心的极大伤害和人格的极大侮辱。我只是失去了丈夫，并没有失去自我，我还是原来的我，依然和所有人没有什么两样，我需要大家用正常平等的眼光把我当作一个个体来看待，不要总把我和英世的病逝联系在一起，所以我宁愿坚守着那份孤独，也不愿意将自己的伤口暴露给别人看。

 

    对养尊处优生活顺心如意的人们来说，对现如今把成绩放在第一位的学校和同学来说，他们根本不会留意你失去了什么，也不会在乎你缺少什么，更不会关心你需要什么。因此，为了不让自己受伤害和冷落，也为了不被别人鄙夷，我和女儿不约而同地选择了与人保持一定的距离。可女儿毕竟还小，她的做法我无可厚非，她的孤单还是让我心存不安，我非常害怕她在今后与人交往中出现心理障碍，走向两个极端。于

 

    小时候的女儿从不管胳膊上有没有疤痕，夏天照样穿着短袖衫到处跑。可从上中学以后，她开始注意自己的穿着，夏天穿短袖的次数明显少了许多，就算是因为天气实在太热勉强穿上，也会想办法遮住那个疤痕。我知道女儿长大了，知道爱美了，她是怕同学看见了难堪。

 

    我非常理解女儿的心情，爱美之心人皆有之，女儿的反应并不过分，要是换作我我也会这样做的，毕竟女儿正是爱美的花季少女。

 

    有一天我问女儿：“你是不是觉得难看才不愿意穿短袖衣服？其实你不用这样想，这只是手术后的疤痕，你用不着想太多。”没想到女儿的回答让我再次对她刮目相看。

 

    她说：“妈妈，我不是怕丢人才不穿短袖衣服的，是因为同学们看见我的伤疤很好奇，说像蜈蚣一样，我不想大家对我胳膊指指点点，所以穿长袖衣服把它盖住就没事了。”听了她的话我的心很疼，我明白被别人指指点点是很难为情的事。后来给她买T恤时我都买长袖或中袖的，尽可能不买短袖的。

 

    我也曾为电视广告的去疤修复产品的神奇去

 

    高考生体检的日子到了，这一天女儿按照老师的要求早上没有吃任何东西，只喝了一杯水，便去了医院。

 

    中午12点多她回来了，一进门就嚷嚷好饿，好累。我问她体检的怎么样？她说：“体检没什么，关键跑上跑下排队把我累坏了。妈妈，你不知道，今天去了好多家长帮着排队，而我所有的事都要自己干。幸亏有好朋友帮我，不然我就惨了。”

 

    我很差异地问：“昨天你不是告诉我老师不让家长去医院吗？”女儿说：“我怎么知道，反正去了好多家长，有同学的父母都去了。其实去就去了，我觉得没什么不好，最可气地是家长随便插队，把我们排好的顺序打乱，我们只能无奈地看着人家出出进进，敢怒而不敢言。”“那你为什么不给我打电话？”我怪怨道。

   

    “当时有一个同学的家长要我给你打电话，但被我拒绝了。因为我觉得自己能行，最主要是不想让你触景伤情。虽然没有你的陪同也可以，但我心里还是有些酸酸的。特别是看到家长插队时，更感无助。”

 

    我完全理解女儿的心情，欣慰