我们的臆想

------祝君儿生日快乐！

之一

其实我是不愿老去，你也不愿

让光洁挣脱皮肤，华发陨落

让那些青春勃发的人喊你阿姨叔叔

正月初二。温度：0-10度。十一点起床，阳光已经洒满了小院。很慵懒。随手披了件外套，冲了咖啡，坐在窗前，想着所有美好和不美好的事情。

非常慵懒的时候，适合听一些老歌。听了邓丽君的歌，听了刀郎的《2002年的第一场雪》。今年杭州没有下雪，2002年也是一个多么遥远的年代：那个时候，我还是一个不用为生活烦恼的小妇人。除了上课，就是躲在家里上网，写诗，无病呻吟。

一年难得有几天让我能够悠闲地怀念和回忆那些无病呻吟的日子。更多的日子，我在报纸上搜寻关于房价的报道，关于中考和高考的信息，关于股票和基金的走势。生活似乎是波澜不惊的，我似乎也是惧怕这样的波澜的。

我的女儿，初一的女生，留着齐眉的刘海，穿短短的羽绒衣和阿迪达斯的球鞋，和同学约好上街、唱卡拉OK，有时也会抱怨人生的无聊——过了年，她比我高一些了，有着比我更明亮的眼睛，比我更灿烂的笑容。

她慢慢要走进无病呻吟的春天里去了。我站在她的身后，看到阳光在她轻盈的身影里旋转，如此美好。

第一天 我郑重其事地
许下诺言

然后 我仿佛什么都忘了
我依然在说 2008年
我多么不幸福

而我又突然记得 某人
像风一样吹过我的眼睛
他无限羡慕地对我说：
我多么渴望 你这不幸福的生活

《黑房子》
我原本是骄傲的
但现在，我变得如此谦卑

我因此变得更加沉默
像这房子里呈现的一切美好事物
我必须美得不动声色

《中秋节的大雨》
无栏可凭，我就安于天命

但 我不安于这样的哭泣：
柔软而尖锐。像失去节奏的鼓点
让一些天生胆怯的人 走不出
它的包围

2008年9月14日
 

《假如》

假如我在布里斯班过完整个冬天

假如我爱上那里的阳光、树木以及人民

不。永远不要让我成为

爱上异国他乡的人。现在我要流泪

不是为了分别 而是有人说起祖国

多么美好的声音

但我却忍不住要流下眼泪

《鸟》

每天都有很多鸟在我头顶飞旋

有一天 它们安静下来

像一群善于沉思的老人。而天空

蓝得令人悲伤

我在布里斯班的大桥上

和它们一起沉思、渴望周围能更加安静

让我能听见一片树叶

自由飞翔的声音

            2008年8月8日 于布里斯班

上图：摄于悉尼机场

    7月12日下午8点，我登上了前往悉尼的飞机。

    这次主要去澳大利亚昆斯兰大学进修一个月，前段日子一直忙，忙家事，忙学校，走之前也很不争气，一直在生病，因此心想，就把这次出国当作好好休息的机会吧。

    飞机飞了十个小时才到悉尼机场——这是有生以来作任何交通工具最痛苦的一次：座位间的间距很小，靠背也不舒服，无论变换怎么样的姿势，就是不舒服，头也不舒服，腰也不舒服，腿脚更是麻木得不得了，整整一个晚上，都不能入睡。飞机降落在悉尼机场的时候，同行的同事们互相打趣说，一个个都是面色苍白得恐怖。

    从悉尼机场直接转机到布里斯班——昆斯兰州的首都，澳大利亚第三大城市，只用了一个多小时，飞机似乎

有时 我忍不住想要停止述说、聆听
毫无意义的谶语。我想要停止
时间的阴谋。转眼
许多年就过去了。我将与现在的我
重逢、叙旧，但不要再谈论到你

有时 我和一个更老的人谈论夕阳
谈论若有若无的黑 正在逐渐蔓延的静
我忍不住想要尝试另一次疼痛

请务必要阻止我。不能用语言
就用雨水。我坐在树下 很安静 很乖
有一些鸟要飞回远方。它们捎带南方的粮食、桃花
它们相亲相爱 结伴远行。唯独可恨的是
它们绝不要捎带上我

6/8/2008 23:8:14

大概有半年时间了，我不写诗歌。这次，是真的什么也不写。

甚至不读诗歌。为什么要读诗歌呢？既然生活不是诗歌，既然我注定要做个世俗之人，既然我认定诗歌只是写给自己看的，既然我自己已经不愿意阅读自己的诗歌了，我为什么要写诗，读诗呢？

突然有一天，花语打电话来，要我写点东西发在“消息”里，主题必须是自己最近的生活。这让我不得不开始思索：我最近到底过着怎样的生活？

大概从去年开始，我就一直忙于写论文，接着是忐忑不安地等待盲审的结果，接着是答辩。等结果出来，硕士学位总算是拿到手的时候，反而没了先前预计的激动。很多事情都是这样——没有得到的时候充满了期待，真的得到了，也不过如此。

工作依然是忙。大学里的，少儿英语学校的，两个主管，还在淘宝玩了个小店铺——先生说，你真会挑战自己啊！有时觉得自己有点“变态”，似乎是故意把自己弄得忙忙碌碌，然后才有借口说累，说累得无法写东西，无法看书，所以只有休息……

5月份的汶川大地震，让我每天晚上都在电视机前呆到很晚，每次都哭得死去活来的，突然就觉得自己所谓的烦恼原来是那么渺