易中天：我看《百家讲坛》

马瑞芳著《〈百家讲坛〉这张“魔鬼的床”》序

一、谁是最受欢迎的主讲人

    马瑞芳教授这本书，是写《百家讲坛》主讲人的。在一般人看来，主讲人写主讲人，大约不过小菜一碟，其实不然。因为《百家讲坛》这个栏目下面，分若干编导组。每组有一个组长（也叫“执行主编”），若干编导，都归制片人万卫管。具体地说，就是万卫管组长，组长管编导，编导管

    我的外甥大一鸣是个人见人爱花见花开的孩子。大一鸣的名字叫徐一鸣，现在已经14个月了。我喜欢叫他大一鸣，不仅因为他从小就个头很大，“大”字还是我个人表达喜爱之情的一种方式，比如大一川、大静静、大雪雪……

    要说大一鸣，就先要说一下他的妈妈——我的表姐。表姐是个美人，有人说她像舒淇，有人说她像蒋勤勤，总之，表姐像的都是美人。表姐这个美人嫁给了长得不错的姐夫，注定了他们的孩子也将是个美人。

    大一鸣的漂亮从他出生的那天起就得到了证明。姐姐从我的身上看到了遗传的可怕性，因为我的爸妈都是双眼皮，而我偏偏遗传了那四分之一的可能性，长了一双单眼皮。于是，我姐在孩子出生的那一刻问的第一句话就是：单眼皮还是双眼皮？而相对于别的孩子一出生

    做了十几天暑期培训班的老师，与家教的体验大不相同。这是走到讲台上站在黑板前拿着粉笔吐沫星子四溅的老师，从一对一到一对多，老师要顾及每一个学生，因不同才施不同教。而当你开始注意每一个学生的时候，丰富多彩的人生向你展开了。

    开学第一天，我让大家把自己想学的东西以纸条的形式写下来，当大家都奋笔疾书的时候，我看到第二排的边角处有一个一丁点儿的干干净净的小男孩，他低着头坐在那里，面前的小桌子上什么也没有，显得礼堂的椅子大了许多。我走过去，问他为什么不写。他抬起头看着我，眼睛里马上噙了泪水，委屈地怯生生地小心翼翼地说，我，我，我没有纸……他楚楚可怜的模样立刻触到了我柔软的小心房，我马上说，没关系，没关系，你好好学英语就行了。这样的小弟弟让我马上有了一种想要保护他的冲动，与生俱来的母性光辉得到了无限的扩大。

    下午的分班考试，我特别注意了这个名叫贾浩的小朋友。因为他刚刚结束小学一年接的课程，还没有学过英语，所以英语试卷对他来说就像天书一样。发卷子的时候，我特意叮嘱他，不会做就不用做了，你可以在空白处写你喜欢的东西。等我