前一分钟下雨了,拍打着后窗.两只猫在各自睡觉.这样从窗户看出去,觉得雨再也不会停了.

它泛出灰白色.夹杂着雷声.灰蒙蒙的困惑着整个城市.

工作室的灯光很暗.早上起来吃了19个水饺.现在锅里在蒸米饭.

序不在家.肚子很鼓,孩子在里面转动.能确切他越来越亲近.

昨天晚上绣花.在小衣服上绣了房子和树.

半夜起来吃了一个桃子.

早上十一点十四,接到一个3077993的电话.是序.

朋友。

A。

在这一天，离开长治。去很多地方，往往是之前没有预料的。而这些地方，大部分一生也就驻足一次。

看了看住了四天半的房间，床单和地板。大窗户。转身就提着电脑下楼。

长治到北京的火车票厅当地人说特别难买，去售票口问了倒也没有像人们描述的那般夸张。很多信息被传言后变了力度，人多甚至改变了本质。

为了方便，只好买了汽车票。

晚上七点，在汽车站等车。这里唯一让人亲热的是淡蓝的天空，和丹家巷子里出来路边植物的清香。 

检票入口的时候，还是出了点小故障。左手戴的镯子好几个，过检验机的时候，响了。穿制服的女同志拿着类似手柄扫描仪的东西让我站到一边。那仪器上面有红点。发出光。她说着把手打平。就要在我身上来回晃。

向遇难者致哀。

打开了一个很久没有密码的空间.看见了空白的长句子和满满的黑色。

笔者在写新年的第一天,第一顿泡面和洗澡的热水。

这是很多天来,有意识的去看看身边人的生活。

几乎所有的卫视都在转播央视台的地震直播节目。

起初给家里打不通电话，老乡和同学呼啦呼啦就问起情况。自己却冷静起来。

人在最惧怕事情真相的时候，反而是超乎理性。好象心里有巨大的抵抗力度。

很羡慕同系的新闻人去了第一线。这是对于我而言，曾最踊跃的事。

遇难人很多，悲伤很多，热心的同胞很多，……。

默哀的那三分钟，在某一条马路的一边，周围的人

两只小兔一前一后在夜里死亡。

灰兔三天前被埋在三棵树靠西的那一棵下面。巨大的绿色暂缓了内心。序，白兔和我。我们一起去的，天色阴霾。于是越来越信仰那句话：人类的存在本质不是冲动，而是清偿和告别。

还记得收养它们的那天早上，兴致勃勃。无论时间再久远，我再怎样流浪，一定对它们善始善终。

我必带上它们，这是唯一的希望。

白兔死在昨天夜里，早上醒来它就在我两米远的地板上。死亡带来的安静有彻底的确切，是确实的可能性，是毁灭感，这种确切是如此的确切，甚至是一切确切的根源。

手去抱它的时候，感到死者与生者之间，只能是一种物质介入。