“跳海自杀”的史实辨正

◆张惠木

    纪连海先生在《历史上的多尔衮》中说到元灭南宋的历史：

    ……到1276年，元灭南宋，1279年，元朝的军队把南宋的最后几个人追到了哪儿？今天广东南海，海外面的一个叫牙山的地儿，在那儿，南宋的最后一位皇帝，南宋的最后一个丞相陆秀夫背着这个才四五岁的皇上，跳海自杀……（126页） 

    这段文字中有两个问题。

    第一，丞相陆秀夫背着宋帝赵昺（bǐng）投海的地方不是所谓的广东南海（今属佛山）“牙山”，而是广东新会“厓山”。且看《辞海》“厓山”：“厓，一作崖。亦名厓门山。在广东新会市南，与汤瓶嘴对峙如门，形势险要，南宋绍兴时在此置寨，是控扼南海的门户。宋末为抗元的据点，1279年宋军战败，陆秀夫负帝昺沉海于此。”《辞源》的表述与此基本一致。广东的南海在佛山北部，地处珠江三角洲北部，其实并不靠海，陆秀夫和宋帝赵昺不可能在那里投海。

    第二，宋帝赵昺投海时不是“四五岁”。1276年，元军破南宋都城临安，虏宋恭帝北去。大臣张世杰、陆秀夫等拥益王赵昰（shì）、卫王赵昺沿海南走，立赵昰为帝，年号景炎。景炎三年（1278），宋端宗赵昰去世， 赵昺继位，改年号为祥兴。祥兴二年（1279）二月，与元军决战兵败，投海而死。赵昺生于1271年，1279年他已经八岁了。

（本栏作者可获赠外语教学与研究出版社出版的《现代汉语规范词典》一册。）

和珅不是“王老五”

◆董鸿毅

    和珅年轻时英俊潇洒，号称“满洲第一俊男”，而且受到乾隆皇帝的宠爱，年方三十，就擢升为户部尚书（相当于今天的财政部长）。《纪连海点评乾隆名臣》称：“当时和珅少年得志，虽年方而立可已经飞黄腾达了，所以，即使以今天的眼光来说，和珅绝对可以称得上是‘钻石王老五’，很受女人的欢迎。”（140页）       

    “王老五”本是粤方言，意思为光棍、单身汉。全国流行用“王老五”表示大龄单身男子，和上个世纪30年代流行的电影故事片《王老五》有关。电影的主角是当时上海黄浦滩码头上的一个脚夫，他家境贫寒，三十五岁仍未娶妻，电影导演兼编剧蔡楚生，便用家乡方言“王老五”来给影片的主角取名。

    “钻石王老五”，特指富贵而有魅力的成熟单身男性。而立之年的和珅固然富贵、有魅力，“很受女人的欢迎”，但他并不是一名“王老五”。

    和珅出生于1750年，幼年父母双亡，生活艰难。他在学校聪明好学、勤奋刻苦，因而受到刑部尚书英廉的青睐。和珅十八岁（1767年）时，英廉将孙女嫁给了他。为报答英廉知遇之恩，和珅终身都非常珍惜和妻子（冯氏）的感情。四十九岁（1798年）时，其妻病故，和珅悲痛欲绝，做《悼亡诗》六首抒发情怀，还将妻子的住处原样摆设，禁人居住，时常和儿子前去吊祭。

    和珅而立之时（三十岁），身边有妻室，是不能称为“王老五”的。

《四库全书》编了多少年

◆冉 至

    《纪连海点评乾隆名臣》中多次讲到《四库全书》，然前后所讲的编纂时间却完全不同。

    看115页：“《四库全书》是中国乃至世界历史上规模最大的一套丛书。其编纂开始于1772年，1881年第一部《四库全书》抄录完成。1884年《四库全书》编纂工作完成，共计抄录了七部。”

    167页：“《四库全书》是一部规模宏大的……这套书从1773年起，至1782年初步完成，共经历了十年。”

    前后对照，不能不感到惊诧：前面说《四库全书》编完经历了一百多年，后面说共经历了十年，相差怎么这么大呢？而且前后所说的起止年代，居然没有一处是相同的！这个事情真是奇怪得很。

    其实，开设四库馆编纂《四库全书》是清朝乾隆三十八年（1773）的事情，初步编定花了十年的时间，因此《辞海》说：“清乾隆三十八年（1773年）开馆纂修，经十年完成。”而所有书稿缮写完毕，又花了五年工夫，因此《中国历史大辞典》说：“自乾隆三十八年（1773）开设四库馆起，至五十二年缮写完毕，历时十五年。”

    显然，115页讲到的三个年代全错了。1881年是光绪七年，1884年是光绪十年。那个时候，七部《四库全书》受到英法联军火烧圆明园和太平天国运动的破坏，已经散佚了很多，又哪里是刚刚抄录完成呢？

误引了纪晓岚的对子

◆杨 光

    纪晓岚是著名的历史人物，谈吐诙谐，善于对对子。《纪连海点评乾隆名臣》63页引钱泳《履园丛话》记载的一则逸闻：清朝乾隆年间，京城工部衙门失火，大司空金简受命负责重建。有人据此出了上联：“水部火灾，金司空大兴土木。”句中含有“水、火、金、土、木”五行，很久没人对出下联。有位中书科向纪晓岚求助，纪晓岚对曰：“南人北相，中书科什么东西！”这个下联以“南、北、中、东、西”五个方向对上联五行，构思固然巧妙，却是一句骂人的话了。

    这个小故事读来饶有趣味，然而对照钱泳《履园丛话》原文，却发现纪晓岚对的是：“北人南相，中书君什么东西！”

    中书科，官署名，其官员称中书舍人。中书君，是对中书的敬称。中书，中书令的简称，亦用作中书舍人的简称。这里的“中书君”，当指中书舍人。只能说“有位中书君”，不能说“有位中书科”，“中书君什么东西”这里说的是人，而“中书科什么东西”说的就是官署了。

    另外，据《履园丛话》载，这位中书君“河间人也”，纪晓岚是献县人，两人都是今天的河北人，是同乡。因此，纪晓岚的对子说这位中书君是“北人南相”，《点评乾隆名臣》引作“南人北相”，那就弄反了。

什么是“南书房行走”

◆易 亮

    清宫戏中，经常能听到“南书房行走”。纪连海先生在《点评乾隆名臣》中也提到了这个词，他说：

    “行走”，属于临时差遣官。清朝把一些随时设立、随时取消的机构里面的官职称为“行走”。但是，问题在于，南书房这样一个重要的机构，直到1898年“戊戌变法”失败后才被取消。其旺盛的生命力可见一斑。

    南书房行走，就是可以自由进出南书房的意思。（27页）

    看到这个说法，就像听人唱戏跑了调，忍不住要插几句嘴。

    在清朝的官制中，“行走”是指本有官职而被派到其他机构中办事，如“军机处行走”。这种办事方式确实有临时的性质，因此称“行走”，但相关的机构却并非临时的。纪先生说这些机构是“随时设立、随时取消”的，不知有何根据。

泪眼婆娑辨“志哀 / 致哀”

◆闻  仁

    汶川大地震无情地夺去了七万条生命，全国人民至今仍沉浸在悲痛之中。国务院顺应民情，英明地决定举国哀悼三日，让民众的感情得到了一次合理的宣泄。在这泪飞如雨的日子里，“志哀”和“致哀”成了媒体上的高频词语。但到底应该用“志哀”还是“致哀”呢？却成了一个热点问题。本文想试作一点辨析。

    “志哀”和“致哀”的区别性语素，一个是“志”，一个是“致”。我们不妨先从这两个字说起。“志哀”的“志”，在古籍中常写作“誌”，“誌”是“志”的区别字。唐代和尚玄应在《一切经音义》中说得很干脆：“誌，记也。”1955年公布的《第一批异体字整理表》中，“誌”被认定为异体字，现在规范的写法是“志”。蒲松龄的《聊斋志异》，文学史上的“志怪小说”，其中的“志”都是记的意思。这个“志”本是动词，但也可用作名词，指记事的文章或书籍，如《三国志》、地方志。

    “誌”是一个形声字；“致”呢，可以说是形声字，但又有会意的成分。在甲骨文中，“致”左边的“至”，为箭头落地，义为抵达；右边是人的象形，表示此事和人有关。“至”兼作声符。“致”的本义是什么呢？如果我们也说得干脆一点，那就是：“送也。”《说文解字》正是这样解释的：“致，送诣也。”“诣”有到的意思。

    通过以上的简单分析，我们不难发现“志哀”和“致哀”词汇意义上的微妙区别。志哀，就是铭记哀伤、哀痛，之所以要记下，目的在于不忘，在于牢记，由此可见哀之切；致哀，就是要送达哀思、哀戚，要向长眠的逝者，倾诉心头的伤痛，以示难以割舍的情分，由此可见情之深。无疑，在表示哀悼时，这两个词语都是可以用的。

    不过，由于词汇意义上的微妙区别，“志哀”和“致哀”在实际使用中，是有着不同的侧重点的。“志哀”强调的是方式。所谓铭记哀伤、哀痛，并不是真的用笔记录，而是通过一定的形式，留下刻骨