《北京青年报》http://bjyouth.ynet.com/article.jsp?oid=43503311

题记：能够真正安于这种简单的生活，内心从容，却不是那么容易能达到的。就像落叶总要走过春夏的丰盛繁荣，才会安然坠入季节的深处。

落叶随秋
   杨暖

从客户的办公室出来，已经接近黄昏的光景了。蛋黄样的夕阳，挂在西边的楼群上。光影是淡金色的，很柔和。这里离公司不远，通过一条大马路，转角就是公司的办公楼了。与客户的洽谈很顺利，心情不错，我素性就沿着马路慢慢走回去。

马路是小城的老街了。单看两边的大榕树，都是粗壮繁茂的。盘根错节的枝叶伸出大手，将人行道揽在绿荫下，人在下面走，被一股丰盛的气场包围着，感觉很踏实。树也和人一样吧，多少年的光阴浸泡着，方出落得如此宽厚，举手投足，自有一番担当和包容。

已经是初秋了。落叶在道上薄薄地撒开一层。枯叶是焦黄色的，完全失去了水分，蛋筒一样卷着；也有红色的叶片，半红半青，夹在枯叶中分外显眼；而那些青绿的叶子正在枝头引颈高歌，不知哪阵风就把它们吹下来了。

南方的夏很漫长，温度一直延续着酷热，秋日的来临总是悄无声息的。此时，唯有树叶很听季节的话，进入9月，就开始落了。小城的人们也就知道，噢，秋天了。落叶随秋，这种自然法则的轮回，是一件让人欣喜的事情。春雨夏花，秋叶冬雪，顺其自然，是生命的奇迹。

我顺着马路慢慢地走。甚至，我不时踢起三两片落叶。看落叶在脚边蹦跳，东一下，西一下，像孩童玩的小游戏。裙摆微拂，一双白色的凉鞋踩在落叶上，“哧”一声散开，再“哧”一声踩上去。似在咬蛋卷，声音脆脆的，有种细小、愉悦的质感从脚下向心里升腾。在这种近乎甜蜜的心情中，我想起一个词：林荫漫步。许久许久了吧，在日益奔忙的生活状态下赶路，我都快忘记了这种简单而美妙的感受。

曾在一幅图片中，看到这样的配诗：“从容相爱，如叶生树梢；从容生活，如草生堤堰。”生活最本质的需求，原来可以很简单的拥有，像树一样从容自然，春荣秋枯，轮回辗转。然而，能够真正安于这种简单的生活，内心从容，却不是那么容易能达到的。就像落叶总要走过春夏的丰盛繁荣，才会安然坠入季节的深处。

我的一位朋友，来南方闯荡三年了。三年来，他先是在别人的公司打工，后来又苦苦创业。眼看着，事业将迎来更大的发展，这个秋天，他却要返回北方的一个小城。他的家在那里。他说，三年的聚少离多，母亲妻儿子天天盼着他。本想着多挣钱让她们都过上好生活，可儿子常哭闹着要找爸爸，老婆没人陪，老母亲病了也顾不上回去照顾。这对她们能算是好日子吗？

这个秋意渐浓的黄昏，我好像一下子理解了朋友的心意。季节的寒凉里，很容易勾起对家常温暖的向往。而我们在外面挣了多少钱，多么风光，对于别离的亲人来说，也都是虚的。远不如吃顿饭，说说话来得实在。烟火人间的给予，就是共同担当过日子的苦乐欢颜。落叶随秋，就像落叶对秋的情意，与亲人日日相守的温暖，胜过许多承诺的冷静眺望。

1、钓了一只老龟

上午有点心神不宁。心里老想着家里的那一只龟。

昨天父亲钓鱼，竟然从湖里钓出一只大河龟。哈。下班进门的时候，妈第一句话就是：猜猜，今天钓回来个啥？我说，螃蟹吧。我一直让父亲给我钓两只小螃蟹，养养。这下可好，有比螃蟹更好玩的老龟了。

老龟有两斤来重，黄色块状的小马甲，金黄的肚子。缩在水里一动不动。我用草叶逗它，它伸出小脑袋，爬了两下，小眼睛骨噜噜转了转，赶紧又缩进壳里了。哈，胆小的老龟。

不过，这老龟应该是认生。它在盆里呆了一会儿，看没人盯着它看，就自个儿爬来爬去。慢吞吞的，小样又憨又笨的。挺招人喜欢。

大宝回来的时候，把老龟拿出来放在地上。还指着它说，龟兄，贪吃了吧。一好吃就上钓了。

哈。笑坏我。

我决定养着它。买一只小缸什么的。没养过龟，怎么养呢。记得昨晚临睡的时候，迷迷糊糊听见外面说话。父亲好像说，养不好再给养瘦喽。

今天上午老想着父亲这句话。因为我担心，老爹该不会拿它炖汤吧。早上走的时候，忘了交待。上午一直心神不宁。呀呀，晚上回家要是妈端出一锅龟汤，我可要坐在地上大哭呀。老天保佑。

我给龟拍了几张写真，晚上发上来。看看，这老龟是金钱龟么。

２、最后一天上班

今天是假前的最后一天上班。两位同事提前请假回家了，我把她们的一些事情接了过来。这两日一直忙乱着。

想着有四天的假期，还是隐隐地高兴着。长假不长，这个假期估计不能远行了。不过想着可以去近处走一走，还是满开心的。

这个秋日，天气出奇的好。蓝天白日的，晴朗，清凉。早早晚晚的风吹着，轻风拂面不沾身，美呐。花儿还红着，草呀树呀还绿着，这晴日去哪里走走，都是难得的好假日吧。

我满心欢喜地期待着。期待着再过一个下午，就可以大踏步地迈入假日的地盘里……

我快乐，亲爱的友们，也要快乐！！

　　从餐厅出来，会务组的司机阿全已经在楼下等了。车驶出城区，便在高速公路上飞跑。明晃晃的大太阳在水泥路面摊煎饼，汽车开足了马力狂奔，依然逃不过烈日的滚烫。灼热的阳光下，路边的紫薇蔫答答地提不起神儿，一树一树像失恋的姑娘。车里冷气很足，把灼热的目光收回，我换个舒服的姿势，想美美眯一会儿。

　　“小杨你喜欢开车吗？”噢，我不会。

　　“这两天来的全是政府的领导，昨天晚上我都来接五趟了。”嗯。

　　“残奥会的开幕式也很精彩，都是残疾人。看他们在台上表演，真是觉得很受感染。我们手脚好好的，都不一定能做得那么好……”

　　阿全谈兴很浓。半睡半醒的状态中，我支支吾吾应付着。尽管心烦，想不理他又忍住了，毕竟司机开车也辛苦。

　　一阵极度困倦的迷糊后，仿佛黎明的拂晓来临，大脑从短暂的缺氧渐渐清晰。我也睡不下去了，素性顺着阿全的话题，云山雾罩地闲侃。

　　新白云机场到了。

　　在机场来来往往的人群中，那些陌生的等待的漂亮的脸，面无表情又各怀心事。飞机给人们一双飞翔的翅膀。人们从世界各地来，又飞四面八方去。今天，我就要在这里迎接从１０多个城市飞来的会议嘉宾。他们乘坐不同的航班，一拨一拨飞来。我给每位嘉宾提前发了接机短信，再按照航班到点的时间，给嘉宾打电话。待他们出舱，我就能第一时间等在他们的准确出口。由工作人员送达酒店。

　　高跟鞋的哒哒声在机场响了十几个来回，待晚上１１点的时候，我终于接到最后一趟晚点的航班。挪动着几乎挪不动的高跟鞋，我坐进阿全旁边的副驾驶座，长舒一口气——总算顺利完成任务了。

　　来时太阳当头照，再回程已是漫天灯火明。白天不懂夜的黑，退了暑气的夏夜，自有一番好光景。夜风清凉，紫薇花笼了薄薄的灯影，焕发着梦幻样的紫光。轻快的音乐在车里打转，我靠在椅背上，心情无比舒畅。

　　看我沉默着，阿全调小音量说，你辛苦一天想睡就休息吧！

　　阿全这么一说，我扑哧一声乐了。我笑说阿全啊阿全，中午困得掉脑袋，你东拉西扯硬不让我睡。这会儿，我有精神了，你倒好心思了哈。

　　阿全也笑了。他极不好意思地说知道你困，可是高速路上不能睡啊。我昨天接来宾，白天跑广州，晚上又熬通宵。今天加班开车很疲劳，又不好说出来吓着你。车里就两个人，你要是不说话了，我都怕自己开着也睡过去了。所以才打着精神拉你聊天的。

　　后来，聊起高速路上开车的惊险场景。阿全说开了近１０年的车，有三怕：一怕酒后开车，二怕通宵加班开车，三怕午后开车。赶上午后在高速路上行车，车流通常稀少，人的意识正处于困倦中。在车速极快的情况下，司机会手扶方向盘，毫无知觉地睡去几秒，甚至几分。这几秒几分犹如升起漫天浓雾，最容易酿出事故。此时最好的提神办法就是和车上人聊天，以转移注意力来保持精神。

　　阿全又笑笑：“刚在等航班的时候，我在车里睡了２个小时。所以呢，现在你尽可以放心去睡，我不会打扰你了。”

　　而我，哪里还有睡意？窗外，漫天的灯火，一盏一盏向后退去。无数盏感动又温情的亮光，在这百里行程上闪烁着，我的心里忽明忽暗。

　　我在想，是不是很多时候，我们总是习惯自以为是？以自我的感受来武断地衡量别人的善意。又或许，我们每个人都活在别人的善意里，只是有的善意天生丽质，而那些你不知道的善却是蒙着面纱出场，没有露出真相罢了。

１、快乐可以传染的

工作中，有友传来一个消息。是网友恶稿三鹿奶粉的。本来对这个事深恶痛绝，可这个帖子让人看了就想乐。我想笑，可办公室里太安静了，静悄悄的，正忙着工作呢，实在没有笑的氛围。后来，我忍不住了，我就把这个帖子转发给在线的几个同事。哈。终于有人笑出声了。一个。二个。三个……哈，我也终于可以放声大笑了。

传染快乐也是让自己快乐。这个招儿下次还可以再用下。

近来发现网上的牛人真多。红楼梦的铜钱额妆，被人在天涯恶稿，有人传给我分享。我在图文并茂的帖子里，学会了一个词：雷人。特别是元春、惜春、探春、迎春四姐妹的定妆照，被人起名为青萝卜、白萝卜、黄萝卜、红萝卜。萝卜相会。不由得佩服牛人的创意和智慧。

今天有人给我分享一些精妙的小文。我在文字后面，学到一个词：欧了。尽管春晚的时候，宋丹丹反复——欧了，可宋在戏里毕竟是奶奶级的人物。所以，奶奶级的口语，我就没学会。今天，我学会了。哈。欧了。

２、一个让人发笑又深思的帖子

全国人民应该感谢我
　　——三鹿原董事长田文华狱中采访录
　　
　　 日前，本报记者在河北石家庄市某看守所采访了三鹿原董事长田文华。面对记者，田文华侃侃而谈。以下便是采访实录。
　　 记者：首先表示祝贺，您成为奥运会之后最著名的人物。
　　 田：谢谢，我会继续努力，赶上刘翔。
　　 记者：可以谈一谈你现在身处此地的心情吗？
　　 田：我想我要感谢组织的关怀，现在只有这里才是安全的。我没有考虑到的，组织上都为我考虑到了。
　　 记者：你对你公司的产品中含有三聚氰胺事先是否知情？
　　 答：我向毛主席保证，我真不知情。你知道，我是董事长加总经理，还是政协委员和三八红旗手，哪里有时间管三聚氰胺？
　　 问：那么，你是什么时候知道三鹿奶粉含有三聚氰胺的呢？
　　 答：大概是三月份吧，三聚氰胺嘛，自然是三月份爆发了。我的销售总经理来告诉我，说是有人投诉我们的奶粉，说我们的奶粉可能引发婴幼儿肾结石。
　　 问：那么，当时你怎样处理？
　　 答：我说那是胡说八道，然后派人送钱给媒体，希望他们不要报道。
　　 记者：你为什么要隐瞒事情真相？
　　 答：那时候不是火炬传递嘛，咱不能添乱啊。
　　 记者：可是到了五月份，投诉已经很多了，你们为什么不采取措施？
　　问：那时候汶川大地震哪，抗震救灾还来不及呢，我们当时就捐了500万的奶粉给灾区。那一批没有三聚氰胺，为了节省成本，三聚氰胺也要花成本的啊。
　　记者：这么说你承认三聚氰胺是你们放的了？
　　答：我只是说没有三聚氰胺，不是说我们没有放三聚氰胺。
　　问：到八月份的时候，投诉大量增加，事实上那时候你应该知道了，是这样吗？
　　答：是的，那时候我们做了检测，确实三聚氰胺的含量超标。
　　问：打断一下，你用了超标这个词，也就是说，你们此前一直在使用三聚氰胺，只不过比例很小，这样的理解没有问题吧？
　　答：我不是那个意思。
　　问：好，继续下一个问题。那时候你为什么没有采取措施，召回产品，反而继续刻意隐瞒真相？
　　答：奥运就要开了，我们每个中国人都有责任维护我们的形象，不能让老外看笑话，不是吗？看你这觉悟，是肾重要还是国家荣誉重要？
　　记者：你们宣称你们有1100道工序，为什么没有检测出三聚氰胺？
　　答：因为第1100工序才是添加三聚氰胺。
　　记者：那么到现在，三鹿奶粉被全部撤架，你怎么看？
　　答：我认为这是错误的做法，我们的奶粉还可以供给特地人群的，譬如后妈。
　　记者：你的意思是，三鹿奶粉的广告词可以改成：‘三鹿奶粉，后妈的选择’？
　　答：是的，实际上我们一直有这样的考虑，所以我们的形象代言人尽量找后妈来做。
　　记者：有人认为你们应该请中国足球队来做广告，你怎么看？
　　答：我们一直有这个打算，因为中国足球队以不射著称，喝了我们的三聚加强版奶粉，保证他们以后想射也射不出来了。
　　记者：在三鹿之后，又发现绝大部分国内著名品牌的奶粉都含有三聚氰胺，对此，你怎么看？
　　答：这证明大家的第1100工序都是一样的。
　　记者：国务院已经严令整个牛奶行业进行整顿，你认为你应该向全国人民道歉吗？
　　答：我认为全国人民应该感谢我。
　　记者：为什么？
　　答：如果不是我们，有谁会知道中国的奶粉中含有三聚氰胺？那么，全国人民还会继续吃三聚氰胺，也许五十年，也许一百年，也许一万年。从这个角度说，我们拯救了中国人民。
　　记者：这么说，你并没有感到惭愧，而是感到自豪？
　　答：可以说是的。
　　记者：你为什么会这样想呢？
　　答：最近我在网上看了一本很流行的名叫《原来这才是春秋》的书，上面的一段话让我印象深刻，那段话是这样的：当好人容易还是当坏人容易？答案是都不容易。关键是当坏人就要彻底地当坏人，不能当了坏人害怕别人说自己是坏人，干了坏事害怕别人说自己在干坏事。当坏人要理直气壮地当，从心眼里就不认为自己是坏人。
　　记者：那本书我也看了，似乎上面也说到多行不义必自毙。最后一个问题，最近有流行短信说：日本人喝了牛奶结实，中国人喝了牛奶结石。你怎么看？
　　答：你知道，我们是石家庄的品牌，没有结石，怎么能叫石家庄？我们有一首厂歌叫做《石家庄欢迎你》，有空给你唱.  

1、品牌与文化

在助理的办公桌上，发现一套书。关于东西方文化的。随手翻了翻，很喜欢。问，谁的？林总的。

当下借来，如获似宝。这两天早来办公室，就坐下来看一会儿。一边看，一边对领导的才思才学佩服。

在品牌中心，每有品牌的大动作，或新产品推广，领导总能提出一系列想法。将东西方文化与产品特点相结合，突显了品牌个性。在市场上反映也颇好。原来，也是一直在潜心学习的。

看来中国文化的东西，一直支撑着许多经济因素。品牌文化怎么做，还是得研究中国文化，研究人性的内里，研究老百姓的心理需求，研究家常人家的情感趋向。

２、尺素书与双鲤鱼

今天书中读到一首乐府诗，细细品味，还是喜欢。

《饮马长城窟行》

青青河畔草，绵绵思远道。

远道不可思，宿昔梦见之。

梦见在我傍，忽觉在他乡。

他乡各异县，辗转不可见。

客从远方来，遗我双鲤鱼。

呼儿烹鲤鱼，中有尺素书。

长跪读素书，书中竟何如？

上言加餐饭，下言长相忆。

这首乐府的精华段，在后半言。

前半言的许多想念，落到实处，就是将一卷绵布装在双鲤鱼肚里，托客带回家给她。那时的行程多艰难呵。只在鱼在，家里的她就能看到信。于是，小娘子捧着锦书，涕泪长流，并激动得长跪不起。远方那个人在信中切切叮咛：在家好好吃饭，我会时常想念你。

看着这一段，自己在笑。在物质相对落后的时代，古人用一种朴素平凡的生活方式，演绎今天看来很浪漫的传情达意。这朴素的小诗里，蕴藉着一种千百年相通的情感。长久的东西，都是人类共融的，才能一代一代传下来。爱，牵挂，家，永远没有时代断层。

题记：每个黄昏，裹在汹涌的人潮中回家，依然是倦鸟归巢般，我的脚步匆匆。匆匆地赶路回家，不过是想给他准备一餐可口的晚饭。

用我的脚想念你

杨暖

女友给我讲了一个故事。主角是她的小儿，三岁的海海。

一天，女友加班，海海被爸爸带着去广场玩。玩到一半的时候，女友接到儿子的电话。海海在电话中奶声奶气地说：“妈妈，我的脚好想你，你快回来呀！”

“噢，海海的脚会想妈妈，为什么呢？”

“我和爸爸手拉手在广场上走路，走着走着，我就想你了。”

放下电话，女友心里软得一塌糊涂。再也坐不住，关了电脑就奔儿子去了。

小儿的天真无邪像一滴晨露，散发着清新温暖的波光。在这颤动的波光里，尘世的许多俗事凡心也被映照得莹洁透明。噢，原来想念不只住在心里面，还在匆匆赶路的脚上。

还记得初初相遇的时候，和当时还是男友的他异地相隔。每到周末，不是他来看我，就是我奔他工作的城市。每次往返各需三个小时的车程。去的时候，感觉很漫长。想对他说的话在脑子里转了几个来回，可大巴还在半路上跑。偶尔遇上堵车，更急得在车上直跺脚，想见的心呵，恨不得脚底腾云驾雾飞过去。

如今，少年时相遇的情感已经开花结果，我们在一个屋檐下生活，在一座城市上班。白天朝九晚五的工作，我和他分离在城市的东西两端。每个黄昏，裹在汹涌的人潮中回家，依然是倦鸟归巢般，我的脚步匆匆。匆匆地赶路回家，不过是想给他准备一餐可口的晚饭。亦或是，在他回来的时候，进门给他一个雅洁温暖的家。

从热恋走入家庭，犹如鸳鸯蝴蝶派的火锅，一半是红通通的热辣，另一半是乳白色的平和。成家以后，再也没有人天天对我娇滴滴地说，宝贝儿，我爱你。大多时候，都是他晚归或应酬。我在深夜的时候，守着一窗灯火，然后小心翼翼地给他发短信：老公，我想你了，快回来吧。那个被我唤作老公的人，还算听话。不管多远都会风尘仆仆地赶回来，醉眼迷离说我也想你了。

七夕情人节的时候，那个家伙心血来潮，给我发来一个短信：“有人说，左脚的鞋带掉表示我想你，右脚的鞋带掉表示你想我。我把左脚的鞋带绑紧，把右脚的鞋带放松，可是左脚的鞋带总是散开---因为我总忍不住想你!”

看了短信，我眯着眼笑得一塌糊涂。相遇相亲的情景一幕幕在脑子里翻腾。这些在家庭的磨练下，一日日被压缩的情感原来还是蓬松柔软宽厚的，只是从爱恋到想念，每一段的风景不同。热恋的时候，一颗心儿对着另一颗闪电流云，心与心的呼唤，要用语言，用滚烫的方式来对接。待两人居家过日子，生活就满满当当地实在起来。过日子的“过”，就是日子一天一天地走。于是，你牵着我的手，我的脚想着你，柴米油盐的烟火日子，就这么脚踏实地走下去。

中秋。去青云湖钓鱼。用爸的鱼杆。

是山野之间的自然水域，望不到边。青云湖的水真宽啊，草真绿啊，鱼真多啊。下午去，钓了三个小时。后来爸下班也去了。４个人，只有一根杆。助威的人群好盛大。结果鱼也助兴。爸成功地钓上来一条很大的红鲤鱼。回家的时候，鱼网里有１５条鱼，活蹦乱跳的。

三个男人钓的时候，我就在旁边玩儿。坐在一大片草地上，绿草青青，野花盛开。有几只蝶儿飞舞。还有蚂蚱跳来跳去。我在湖边辗转游玩，也拍了一些照片作纪念。

我们就在这里钓鱼。旁边的这支杆，今天钩了１５条鱼。大大小小的。很丰盛的样子。

我就在这里长久地坐着，看三个男人钓鱼。

一片青草碧绿，草穗随风摇摆，有小虫跳来跳去，还会盯我的腿。

湖边的小野花，一小朵一小朵，安静盛开。

夕阳的光影中，水面波光闪闪着。似无数只银鱼在跳动。

白白的，是渔人们的伞。

在湖边发现一小块车前草。如获似宝。北方的野地里，常见。一种很好的中草药。

一池睡莲。零星点着，是嫩黄色的花朵。

我最喜的，还是红色的睡莲。有一年的秋天在西樵山看到过。

两湖之间的半月形拱桥。湖边有小船，租一只，可以穿水而过，从桥这边穿到桥那一边。

一曲木制的，公园的回廊，很古朴。有大红的灯笼挂着，有风中招展。

累了，可在廊里坐一会儿。

我在湖边采了一束小野花。狗尾草、草穗、野菊花等。回来了。

经过这座竹桥，每次经过，都拍一拍。

身边的傻大个，是我们家的“姚明”。小名叫海旦儿。

他现在强烈反对我叫他旦儿。

旦儿在深圳创办了自己的公司，两年的艰苦滚打，终于打开了欧美的市场。

这次也是来向我们家报喜来了。

１、终于团圆了

弟从深圳过来，一起过中秋。团圆了。

如果没有记错，这是１０多年中，全家人第一次团圆过中秋。高中就开始住校读书，后来外地大学，南方工作。家人一直东一个，西一个的。今年终于团聚了。爸妈很开心。欣喜地做各样好吃的，家里弄得像过年似的。由此，我更坚信，将爸妈从北方接来团聚是一种英明之举。虽然，我还给不了她们富贵的生活。日子过得简单而朴素。可因为在一起，就很快乐。我曾问妈，会不会不习惯，想老家？妈说，你们在哪儿，家就在哪儿。天天能看见你们，比什么都顺畅。

如今，爸妈根本都不用我操心，反倒把家里替我打理起来。每天我们吃过早餐走了，妈就把家里拾掇一通。衣服洗了，地板拖得明镜儿似的。然后再下楼找邻居的婆婆们一起逛，哪里菜好吃，哪里米便宜，她们都组团去淘来，自有一番乐趣。甚至，妈还到邻居家教人怎么蒸馒头，怎么擀面条。邻居说妈的手工馒头蒸得好吃，可以当点心。哈。新房子我们原本都不认识左邻右舍，如今再和妈楼下散步，一路上都有人在招呼，噢，这是你家闺女呀！我说妈，看我跟着你都成明星了。

自从妈在家，这一年多来，我几乎没有洗过一只碗。没有洗过一件衣。偶尔去洗件白衬衣，妈都说，放着放着。你洗完了，明天我洗什么。她说我们的工作是上班，她的工作就是做家务。让我不要抢了她的饭碗。哈。爸不甘轻闲，托人在隔壁的别墅区寻了一份物业的工作，爸很开心。天天穿得整整齐齐去上班，做得有滋有味。每月发工资时，千把块钱就很富有的样子。美滋滋地给我们买吃的，给妈买花裙子。

２、这个中秋真好

月色真好呵。晚饭后，一家人去楼下花园散步。张灯结彩的，大红的灯笼挂着，五彩的灯闪着，小孩子欢闹着。人们短衫短裤，三三两两的，很随意地坐在椅上，话家常。那种节日的气氛一下子就　来了。一个很家常的词来形容，祥和。对，就是祥和。

爸去值班了。四个人逛累了，就坐下来聊天。两个椅子离得远，坐下来够不着说话。于是，他和弟老远把另一张抬过来。并在一起，说话。身边的孩子们嗖嗖地跑，在喷泉池里玩水。看看，还可以露天欣赏表演呐。

天下父母心，就跟这头顶的月亮一个样。盼着团圆，盼着多一些相聚。有时候想想，我们在外面挣了多少钱，怎么风光，对老人家都是虚的。他们享受不到。还不如多陪她们散会步，说会话，来得实在。那种欢欣是骨子里透出来的，是父母真想要的。

不知为何，我老觉得今晚是中秋节。吃月饼，弟弟带来的水果月饼最好吃，特别是草莓馅的，清甜。月亮也看了，月亮在头顶悬着，我无一点儿睡意。嗯，再祝我的亲人们、朋友们中秋快乐吧。

　　旧文。０６年的中秋，无意中看到扬子晚报的一个中秋征文，就写了这篇文字。后来发在《扬子晚报》及涧西副刊上。今日，编辑梧桐找到我说，很久没有收到我的文字了，这个中秋再一次看到我发去的稿子。他一直记得两年前他编发我的第一篇文字，就是这个“哥哥啊，那阿里的雪莲”。他被文字打动着，一直记到现在。这位编辑的话，让我感动良久。为那么久以来，一位编辑还记得我正经写的第一篇文字，还鼓励我努力写下去。

　　将这篇文字找来，放在这里。文字很青涩，但写这篇文字哭过。文字刊发后再看，又掉泪。或许就是这样吧，打动自己的东西，才能真正打动另外一个心灵。

　　哥哥啊，那阿里的雪莲

　　杨暖

    “阳光穿不透冰河，月亮砌在雪墙里。山色四季都陡峭，风的高度无法量，兵站的烟囱是冰块垒……”在一首《高原谣》的吟唱里，我分外想念阿里的哥哥。万家灯火中，遥望西藏，山高路长长，我想念的目光再一次追寻，却还是目光不及，目光不及……
    认识哥哥，是大二的暑假。
    弟弟邀请同桌和同桌的哥哥来家里。弟兴奋地告诉我，同桌的哥哥从西藏阿里回来探亲，受老师邀请在班里做演讲呢！弟的崇拜之情溢于言表。一身军装的哥哥来了，身姿挺拔，英气逼人。加上长期的高原生活，紫外线把两坨明显的高原红，嵌在他青铜色的脸庞上。
    那天，我们围坐在哥哥的身边，听他讲阿里边疆的军旅生涯。哥哥驻守阿里六载，一腔军旅情怀娓娓道来。班公湖哨所的日出、美丽的狮泉河、阿里的神山圣湖、高山雪莲……西藏高原的荒漠、严寒、圣洁、美丽，像一幅风光迤逦的画展现在我们面前。而边疆军人的艰苦和孤独，更深深地感染着我们。
    在冰雪覆盖的边疆哨所，人迹罕至，每年11月-5月份，大雪封山，哥哥和战友们像孤独的鸟，守在山上，只能吃些压缩饼干、罐头、糌粑。海拔4000多米的阿里哨所，被称为“生命禁区”。高寒缺氧，生命很脆弱。高原疾病、严寒、暴风雪，随时会夺走生命。所以，每隔两年，战友们就要轮番下山探亲，调养身心。然后，再上山驻守。和很多战友一样，哥哥一生中最好的青春，就在那里度过，西藏成了哥哥的第二故乡。
    “白天看石头，晚上数星星，顶风冒雪去站岗。收到山外寄来的书信，都当宝贝，战友们抢着读。每逢中秋或春节，战友一边喝酒，一边唱歌。唱着唱着都哭了。想家啊。”
    你们小，不懂的。哥哥说。那时，我真的不懂。可哥哥那种军人的那份执着与坚守，深深地印在我心里。
    中秋了，哥哥为家里买月饼，约我和弟一起去。走在熙熙嚷嚷的大街上，哥哥说，这样热闹过中秋，有月饼吃，和家人在一起，真好啊！
    若干年后，我回想起这个细节，就有泪眼湿湿。现在，我懂了。哥哥的骨子里，有着很深很深的寂莫。他恋家，想望着平凡生活的温暖。可他更是军人，一个带兵守边疆的军人。这平凡的向往就是奢望。
    那年的中秋过后，哥哥三个月的假期就到了。一千多公里的新藏公路，山一程，水一程。他要赶在大雪封山之前，到达哨所。我已开学，没能为哥哥送行。哥哥在电话里给我道别，说，有空给我写信啊，认识你这么个小妹妹，真好。
    之后，我和哥哥常有书信往来。一封信要在路上游走20多天，才能送到哨所。再收到他的回信时，就是1个月后了。他在信中鼓励我好好读书，说收到我的信，很开心。夜晚仰望满天的星星，就会想起我，想起家。
    阿里，这片神圣的高原，因为哥哥，让我无比的神往和牵挂。在读书的空闲，不由自主想念他。我默默品尝着这一份甜蜜的心事，期盼着他下一次回家探亲时，亲口告诉他。我收集来自西藏的任何消息，书籍资料，新闻报道。似乎这一切，都与哥哥有关。
    在往来的书信中，一年过去。一天晚上，弟弟带着哭腔给我打电话，说，哥哥牺牲了，哥哥牺牲了啊！执勤巡逻的途中，突遇暴风雪，他和另外一名战友卷入山谷，再也没有回来。
    两个星期后，我收到了哥哥的信，和一个小包裹。是哥哥生前寄的，信件还在路上，他就牺牲了。一块洁白的毛巾、一包风干的雪莲花，是他送给我的新年礼物。捧着这份礼物，我站在在邮局的大厅里，放声恸哭。
    2006的7月1日，青藏铁路开通运行。一条天路连四方，许多的人们怀着梦想，畅游西藏。然而，为了守护这人间的天堂，一批批军人，冒着生命的危险，守护在最艰苦的边疆。在那冰天雪地的哨所兵站里，他们像阿里的雪莲一样，孤独、坚韧而刚强。忍受着笼罩在高原上的寂寞，年复一年，坚守着西藏。每年，又有多少像哥哥这样的军人，长眠在那片土地上。雪山埋骨，再也回不到故乡。阿里高原，那一朵朵圣洁的雪莲，可是他们不朽的英魂吧？
    一曲《天路》在耳边响起：“那是一条神奇的天路，把人间的温暖送到边疆，从此山不再高路不再漫长……”又一年的中秋佳节，我把一份沉在心底的思念，和这美好的祝福，一同写出。在月圆之夜，遥寄哥哥，遥寄西藏阿里的雪莲。
    泪眼朦胧中，再叫一声：哥哥啊，那阿里的雪莲！