冷夜

错误和惩罚是另一种愿望

一个干净的青色黄昏

我把谁比作了一朵花。戴孝的女子

想念黑色以外的安静

把歌声放置在哭泣的匣子里

住在岁月深处，谁听得见血液的流淌

记忆，露水一样的明彻

坐在自己的身体里，我把一个女子

看成一棵怀孕的树。水凝的火焰

躲开冬的秘密，孕育一场透明的雪

请把我带走，带入一个符号

一个村庄或一片雨水打湿的禁地

带着我所有的故事进入苍茫的修行

以冬天的形式

睡在白泉的田园上。清晨

我推开关住一夜光明的铁门

又一些新的光线敲响时间

沙粒、石阶、田埂深沉

草垛并排停顿着那些苍白

我选定一个倾诉对象

在纸面画上凹陷的迹象

写开一朵隐忍很久的红梅

我想把这些诉求，沉下底部

把这些血红，渗入冬天的胃

奔跑的冷空气有独特的权横

它们掠夺温度，抢占距离

清脆的呜咽路过

我的河流流进自己的身体

白泉的初冬

    海岛的冬，不像大陆那样来得急切。缓缓的，它从一些薄薄的雨水，渐渐枯黄的树叶，海边吹来的风和渔人的目光里，预告人们冬天来了。

    带着一些淡然和感动，走近白泉的冬。将自己包裹得暖暖的，从一个小小的路口出发，走近水边，走近一片成熟、厚重的稻田。海岛上的稻子，比大陆晚熟一些，这个时候正是收割的好光景。我能很幸福地看见，一些弯在金黄而饱满的稻穗里的身子，一些抛洒稻杆的欢喜笑容，一些扛在肩上的沉稳动作。

    白泉的初冬，我经过两排房子。沧桑是来自内部的，这两排积淀了百年时光的木制房屋，有太多深沉的故事。我静静站立着，它们对我倾诉，倾诉关于山、关于水、关于风、关于大海和渔人的一些记忆。这些记忆，随着冬天的深去而变得更加安然、寂静、古老。

    白泉。我与Z君说起这个小镇名字的时候，Z君说第一感觉是干净，第二感觉是温润。Z君打趣地解释道：翠滴滴的泉水，从白白的石涧里温柔地涌出来……其实，白泉就有一口井，

电影

她经过一个男人

和另一个男人，走进电影院

他们看爱情剧

看着看着，她流泪了

他把她搂得更紧

他说她的多愁善感增添了她的美

他不知道，她的美

有着另一个男人的过去

忽然想起一片羽毛

突然，天就冷了下来

这个季节适合堆积一些事物

也适合翻阅历年的陈旧

那两个冬天，我们有太多温暖

也有太多悲伤。你浑身通透的洁白

被飘扬的大雪所占有了

你有了冬天的属性：冷、远、荒凉

这些自然赋予的可爱又可恨之物

没法让一棵冬天里的桃树

发出粉红的声音

我忽然想起一片羽毛，白色的羽毛

和淡淡的信纸一样薄

身体慢慢退后，把门关上

把窗帘拉上。我剥开厚重的外衣

投身，另一片漆黑的时间……

冬天

冬天的风，把时间轻轻拨动了一下

许多个你，就满在我心底

我在想，怎么把一些寒冷

穿到身体外边，怎么把这些寒冷

                        幸福

一个人的时候，很多被凝固的故事，忽然就从时间的底部漏了出来。

1992年，福建。母亲、我，和两个姐姐在父亲的带领下，流浪到一个叫“九匡”的村子里。村里人对我们很好，他们把父亲介绍到一个农场做工，随后我们就辗转到了农场居住、生活。这里有好多的桔子树、李子树、桃树和茶树，我就在这里开始了我的童年。低矮茶林里，我与蜻蜓、蝴蝶一起奔跑着；我躲在桔子树下偷吃七月的桔子，然后牙齿酸得两天吃不下饭；我把姐姐的课本折成小小的纸飞机，然后迎接一场隆重的哭泣。

我开始跟随着两个姐姐，早晚步行五里路，到村里去上小学了。同学们说我是住在山里的小野人，我哭了，但是没敢哭出声音。那是我遇上的第一个老师，我清晰地记得她姓陈

漂泊的雨

一、

站立在海边，记忆发芽了……

二、

这是无处不见的秘密。一场秋天过后的雨，下在每个人身体不同的位置上。不同的时间，光线和季节在不同的角度停栖。我对天空说，我是一场漂泊的雨，一些时候活在别处的思念里。

路过蓝色的风，漫步在枯黄的叶子表面。我的记忆轻轻滑落在青春的背面，雨天里孤独的影子被泥土埋没。

离别聚散，天缘错落。一列不知方向的列车上送别的语言与目光，被现实无情漂白。窗口的眺望，被月光拉长……我沉默在秋收的稻田，安静的荒凉与时光无言对视。

漂泊是一场盛宴。一个很深的夜晚，我背负晴天里储藏的一点温度，到达对岸古朴的村庄，寻找一个丢失了很久的名字——

爱情。

三、

穿越黎明的时间失去自由的光滑，所有动物和植物都知道我的存在，我不是了自己。

一场不合时宜的雨下得很累。空旷的天空，把我从青春的最底部满了出来。沉默山岗上的那棵树，把等待写得那样深刻，我注定成就千年的守山人。三年前那个十月的邂逅，是个唯美的错误。

在岸边起飞，在海拔两千米的故乡起飞

涉水而过

一层层细小的波浪涌来

海水填满的浅滩，我的脚低于水面

疼痛的影子在水面微微荡着，聚拢又扩散

记忆在我低头的瞬间，满了出来

初秋的黄昏，一个人的言语

没有方向的朝着宽广流去。青春的声音

有多少梦寐的孤独，我与旷远的风

纠缠不清。一只抬起的脚

久久不舍放下，我多么地担忧呢

深怕踩醒，一个忧伤的落日

踩落一天空小小的星星……

归顺自己

把自己埋进一个浅浅水域的最深处

开始细数远山与夕阳的清冷

霞光里的鸟飞过，落叶迟缓

我像是睡着了的石头，在自己的怀里苏醒

一篮子远方吹来的风

在一棵茂盛的香樟树下打散

那个秋天的诉说与倾听，是我恒久的秘密

我要把所有的相片，轻轻擦拭一遍

把所有的信件重读一遍，把记忆记忆一遍

然后，在朦胧的月色里忘记想念和花朵

天亮以前，我要把自己打扮得

和露水一样干净，和天空一样透明

时光低处

风过后，一些静默安放在季节深处

木阶上铺满沉稳的光线。我独自坐着

一棵树离我很近。孤寂的地表

薄薄的青苔，时光摔碎的那些记忆

繁华退却，我回到这里

什么都不想要，把心搁在暖暖的午后

任由它像散漫脚边的枯叶，在时光低处

轻轻蠕动、呼吸、等待……

                           妈妈，我在异乡的农村

                               ■ 叶 琛 

    妈妈，我在异乡的农村。天黑了，窗外有雨在下。这里的雨水很轻、很柔，和故乡的一样纯净，没有杂念。我爱上这样的时候了，一个人静静地坐着、想着、思念着。

    这里和故乡一样，有纯朴善良的村民，有肥沃宽厚的土地和古老的歌谣。这个是个美丽的地方。我想我是爱上这个地方了，和爱上一个姑娘那样，短短的时间就能让心无法割舍。请原谅我，妈妈。我不是个好孩子，我背弃了贫瘠的故乡。多少个午夜梦回，我看见故乡黄土坡上又一度的荒凉，看见夕阳下老黄牛无言的泪花；秋天里，一些储备的草料，散发着的香离我很远。老屋、老树、溪流、古

    《随感两章》刊发《辽河》杂志2009年11期间，现附上拙文以及目录，将其记之，留作记忆罢。                                         

                                  告诉自己

《新诗大观》58期目录

卷首语

我和《新诗大观》/冰棱儿 1

网络诗文本

下一站（外一首）/唐以洪 6

一个写作者面对乡村的羞愧（外一首）/王万军 7

娘还在（外一首）/牧风 7

一个村庄的年终盘点（外一首）/翔之 8

送病危的父亲去医院（外一首）/逍遥 8

向左转向右转（外一首）/ 白云平 9

庆祝建国六十周年专栏

十月：颂辞/ 孟夏 10

祖国/ 梁耀钢 10

祖国的明天（组诗）/张侗 11

走向共和国之歌（组诗）/ 姚勇 12

倾听共和国的声音/ 刘建彬 13

祖国，我在一座座石雕里寻到你万千气象/ 张永伦 14

情涌中华/ 汤云明 14

祖国是一株谦恭的稻穗 / 陈宗华 15