我小学毕业前一年多，姐姐结束了学生生涯。每个周末，由我负责带着妹妹回家。我们的交通工具是一辆最小型号的飞鸽牌自行车。这辆在乡下很罕见的车子，款式非常吸引人，轻巧漂亮，摆在哪都像一只要飞的鸽子，但实际上它并不年轻了。经常坏。
那个周末，一下课，我就牵出车子，让妹妹上车，准备回家。其时，乌云正从我们的头顶滚滚而过，但我们回家的心情太热切了，回家，家里有温暖、有亲情、有美食、有洁净、有轻松、有很多很多……
我带着妹妹往家骑。
路，很难走。这条路正准备修成柏油公路，两边都摆满了石块，如果有车开来，我就只好下车，极力往边上靠，但是经常是险些就要和往来的车辆亲密接触；路面也
一度大叔来找爸爸修理电动机。他在一个村子里开辗米坊。他有两台电动机，但是全是旧的。坏掉一台，他就立即替换下来，送给爸爸修理好。最勤的时候，他几天隔一天两天就要来我家里一次。用一辆板车推他的电动机。为了节省路途，他经常从后山抄小路来。为了不影响辗米坊的生意，他通常在傍晚才开始动身，到我家便是晚上，我家晚饭刚刚结束的时候。他绝对不肯在我家吃饭。他也不多沾我家的东西，甚至坐凳子，也只坐小小的一个角落，爸爸修好他的电动机，他便付清工钱，有时候爸说不必了，他也坚持要留下，但是，不管电动机的故障是大还是小，他给得要比别人少给一些。
一度大叔的头发因为总沾着辗米坊的米糠粉而显得花白，还有一小撮因同样
（一）时光最脆弱
其实时光是最最不经敲打的。
不知不觉，童稚不再；
无声无息，青春永逝；
想起那些时候，手中握着大把的青春，踌躇满志，以为青春是一张可以来回反复的车票，直至如今，才明白，时光，哪怕只是一瞬间，也绝不为哪一个人回头。只可惜，悟到这一点的时候，最美好，最值得珍惜的时光，已经不回头了。
（二）女人要柔顺
说
十六年前，他走入我们的教室那天，校园里，初秋的风正呼啦啦地吹过。我看到了窗外发黄的梧桐叶，在轻轻飞舞。老师已到知天命的年龄了。灰白的卡上衣，温厚的目光，挺直的腰板，淡淡的笑意里却若有若无的漾着忧愁的影子。
我早就知道他。因为他有一个年龄比我们要大不少，个子和智慧却一直不怎么长的儿子。曾经与他儿子共读的同学，（比如我）一拨一拨地升到中学，成为他的学生，而后，又考入高中，甚至大学了，可是从他执教至今，无缘教到自己的儿子。他先天性侏儒的儿子，一直在小学的教室里徘徊。
我一直记着他。他走进教室的第一件事，是向全体同学表示祝贺，因为“每个人都通过自己的努力，升到了初中，我希望大家在初中的学习生活中，继续努
秋季在我记忆里一直是金黄色的。金黄色的落叶，金黄色的阳光，金黄色的稻田金黄色的收获和金黄色的温馨。那样的秋意点染着那时平静的家园，暖洋洋的。
家里的那座老留声机里的歌声就是在那个季节响起的。
“一树红花照碧海，一团火焰出水来，珊瑚树红春常在，风波浪里把花开……”
留声机是什么时候买来的，没有印象。形状也已经模糊。
倒是牢牢地记着放在留声机旁边的一只闹钟，每一秒钟，那个亮亮的玻璃镜中心的大公鸡就会啄一下米粒。闹钟背后的发
南桥那个地方，有一条公路从村落两边横穿而过。说起来，南桥真不算是个人杰地灵，民风纯朴的地方。要赞扬，无非也只能说那里的人民头脑活络。头脑活络的南桥人民中，有不少人“靠路吃路”，在路边开起了饭店，以供过往客车司机和货主吃饭休息。为了招揽客人，各家路边店都想方设法搞“特色服务”。最好用的一招当然是女色。有一家揽来这样的女子，别家自然很快也知晓，慢慢的，路边饭店成了南桥的红灯区。路边饭店的女人们不仅为司机和货主服务，更想把“业务”向村民中扩散，以谋求“发展”。
南桥往上有一个小村子。村里有一个光棍。年过了30了，除个老母亲外，没有其余亲人，因为说话行事有点冒傻气，名唤“木
总是会忽然的，想起那个卖麦芽糖的老人。他挑着担子，走在那条马路上。从马路两边断肠草花开得轰轰烈烈的春天，一直到阳光很薄，黄昏很短的初冬……
卖麦芽糖的老人，常穿一件蓝色的对襟衫子，一双发黄了的白凉鞋。总是弓着背，嘴也总是抿着，头发花白。
老人的相貌实在是不值得我多做关注，但是我常常念想他的那个麦芽糖担子。他挑的担子，其实是两只椭圆形的木桶，桶里以面粉作底，雪白的麦芽糖常常像一条长长的白蛇般，盘在那面粉堆里。因此，我们把麦芽糖说成“蛇糖”。除了这种蛇般的麦芽糖，他的另一只桶里的麦芽糖更特别：中间夹了碎花生。味道特别香，价格自然也贵了。往往
一条路，从夏坊至安乐，一路蜿蜒而来。又有一条溪流，时隐时现，时明时暗的，依伴着这条公路，一径向前。我后来一想，这路与溪流，其实就是一条双层的项链。夏坊与安乐是两个端，水电站，算是缀子吧。
从水电站往下走，路两旁全是断肠草，春来时节，花儿盛放，黄得明晃晃的，只是，此处少有人迹，怒放的也只是一派孤寂；往上，景致其实也很好，是我小时候采野草莓、野弥猴桃、野柿子的“基地”，还有小棵小棵的枫树，一到秋天就是红彤彤一片，实在让人惊喜。这么走着，接连转三四个弯，便能看见一棵大树。这棵树的树干上，有一个很大的洞。我每一回走过那棵树，便探头往里看。那时候一直相信那树洞里有秘密，其实，看了一百回，也只看到一洞荒凉。虽然树干成树洞，但这棵树仍然枝
我和姜片儿说，国庆，我要去桂林。他说：“挤死你！”
就是要去，大不了掉到漓江去！
漓江呀，小学的时候读过的课文嘛，这样写的：漓江的水真静啊，静得让你感觉不到它在流动；漓江的水真清啊，清得可以看见江底的沙石；漓江的水真绿啊，绿得仿佛那是一块无瑕的翡翠。
我就想，桂林的山水，简直就是一袭美丽的纱衣啊。那作者一定是坐在一只小筏上，然后被山水一点一点地拥抱；一定是有个热情又和蔼的老船公，静静地陪着他。不问他来路，也不问去处。江水淌过去了，时光永远没有声音。
把心放到那最安宁的
年过三十的女人，要有傲然的风骨、洞察世事的淡定、容纳事情的胸襟。最最重要的，要选对一个适合自己的发型。
学习雷锋做好事容易，难就难在数十年如一日地坚持学雷锋做好事；选个发型容易，难就难在数十年如一日地保持同一个发型。（有人说靳羽西是代表人物，我记得她也换了的。）
但凡能够为自己选择对发型的女人，那么一定是可以成大事的。
好的发型师（也叫设计师、或者造型师，反正别叫人家理发的），有三个要求
