几个人说着、说着,就说到了死亡
每天都是坏消息
我错过了繁星,清晨,阳光垂直的中午
错过了小草,搬开石头在这个秋天开花的瞬间
不关心天气,不探亲,也不出游
把头埋在心底
坐在椅子上,我是另一把空椅子
不像一个老人垂首坐在他的花园里
我远没有,像向日葵一样心满意足地老去
我跟愤怒一样年轻
为了这个世界,我还可以再喝醉一次……
该诋毁的诋毁,咒骂的咒骂
该杀的都杀死
有什么好怕的,你是我的敌人
我就是从枪口射出来的一颗子弹
2009-9-26
从一只鸟的叫声中醒来(2009-10-03 11:52)
从一只鸟的叫声中醒来
天就要亮了,一只鸟,准确地停在
我的窗台上,或者邻居家的院子里
我听见了所有的人
都听见了,这一只鸟的叫声
在一只鸟的叫声中醒来,我是一个大病初愈的人
一个死了一千次又一千次活过来的人
身上布满了落叶、藻类、苔藓、泥土……
这些,我都经历了
我走过的每一天,都成了我的前世
我每一次的醒来都是一次降生
我茫然,如一只蟋蟀,兴奋、忧伤
也是一只蟋蟀
当一只鸟,像我的一个恩人一样走远
当晨雾慢慢散去
我看见的楼群,带着霜气和铁锈
我知道这一次的死法
废墟,压在身上
我还将从废墟中醒来
从一只鸟的叫声中,再一次醒过来
2009-9-22
小心点
小心点,走路、上班、坐车……
小心点,购物,讨价、还价……
现在,我们活在警报声里,小心点
活在警戒上,我们要小心点
不要在
我是一个人的人间(2009-10-03 11:50)
不溯源,不下海,我不扎木筏
我只是渡河而去
像一只兔子
没入树林,穿过一个平坦的下午
我是一个人,我是一个人的人间
我走在地上
像太阳行在天上
月亮穿过空山、鸟鸣和湖水
在人烟难分的暮色里
在忽远忽近的晨雾里
我坐在砾石上,就是一块石头
跟羚羊在一起,我就是一只羚羊
我的悲伤,只是草木的悲伤
2009-7-6
不用呆在房间,枯坐在椅子上
看一只鸽子将自己反锁在笼子里
担心玻璃,突然就碎了
有这么好的阳光,我就可以出去走走
和亲爱的人在一起
一个人跟自己的影子在一起
可以低头走在路上,去公园
跟着清澈的泉水走在安静的树林里
随便坐在水边的石头上
坐在清凉和林荫中
一个人,就像坐在一条河的下游
我已经没有太多太美太大的愿望
缺什么,就去超市
买些新鲜蔬菜和水果,哈密瓜
熟透的葡萄也从不向我们诉苦
在超市里,我们都能买到一个茄子
我们都拥有一个微笑的茄子
抬头就能看见鸽子,把马达带上天空
看见挖掘机在挖土,切割机在切割……
这些,我已经原谅
我的谎言、虚假以及我口中的子弹
我都已经原谅
一切看上去都美好
不用再提胆走路
不用担心身后的某个人带着刀子
2009-7-11
读陈先发《绳子的两端》(2009-07-04 14:30)
读陈先发,我一定是一个固执的人,唯有固执,我能从他的诗中看到我未曾看到的和未曾想过的。不论大家说陈先发在复兴传统也好,如何道禅也好,我更倾向陈先发在试图建立一种秩序。尽管建立这种秩序不并容易,时常会遭遇“写下第一句了,就等着第二句来宽恕”的处境。
与他的长诗《口腔医院》那种个人与时空的苍茫相峙又不了了之相比,《绳子的两端》似乎有了新的结果。但他似乎还是不够孤绝,为什么不能再孤绝一些?“我在醒着的时候再次醒来”,最后一句让自己再次融入现实的语境里,使自己变得模糊不堪,变得体虚气短。我这样说也许是彻底的世俗思想。
我相信多数读者,不会把“假托自己永远活在两端之间”这样的句子作为这首诗的结点。
死去的人使绳索松驰,但绳索两端仍有呼吸。陈先发就是这们以简单的意象为我们揭示一个世界的真相,是历史,也历史延继而来的现实。我们活在绳子中间,脏衣服是我们活着时的全部内容。作者虽然说“我反对阐释两端。/也反对述说中间的部分。”而作者又无时无刻不在阐释和叙说。这里,“阐释”和“叙说”两个词,用得非常准确,
在博物馆里,我倾心于一块石头
石头就活了
它让我看见了桫椤
无边的森林里,我看见一群鹿探头走过
从它们的眼睛里
我能看见
不远处,湖面上踱步的狮子
山顶上嗥叫的狼群……
石头上,我认出了自己
我是一个最好的猎人,从石头上下来
我找不到猎物
在这丛林中,我只看见
电视天线上,停有几只燕子
几只灰鸽守着垂死的花园
一只麻雀为我带来了,很小的荒野
2009-7-4
我走向草原时,草原正向我走来
牧羊人,他的妻子和儿女,赶着羊群
向我走来
从我身边走过去,像一阵微风
从我身边吹过去
它们吹过草原,吹过远处的孤树
给我留下的,只有
这旷远的暮色,这落在墓石上的倦鸟,河水中叫喊的砾石
2009-6-27

我来了,赛里木湖不知道
我带来了一条街的马达,它不知道
草在长高
羊在长大
没过了牧羊人的女儿
炊烟旁边,升起的是子孙们的炊烟
坟墓里暗藏不住的炊烟
不知道它养大的水鸟
天鹅,什么时候换上了今年最白的衣衫
也不知道水底的鱼
平静的赛里木湖
只是蓝着,清澈着,平静着……
无视一切
无视天上的天,云上的云
喀什,也有白杨树参天的公园、广场
也有代表消亡的大理石雕塑
走在街上
我没看见她们在街道、广场上跳舞
没看见她们在庭院里、田野上跳舞
我只看见一些石头在跳舞
马赛克的墙壁在跳舞
不是肉孜节、古尔邦节,不是诺鲁孜节
她们也逛商场、超市
坐着开往水泥厂的公交车去上班
少年把一只足球踢进杨树林
踢进戈壁、沙漠,踢到塔里木河边
建筑吊塔下阅读的少女
比我更清楚广告牌上汉语的江南
环绕喀什古城小巧而凶残的流水
从裂缝里走出来,那个戴着面纱的女人
透过黑色面纱
认出了我
2009-6-6 写于喀什
灯光内敛,路灯趋于照料它们的内心
一盏照着另一盏
光照着光
走在街上,我没看见一个行人,找不到一个对手
最后一班公共汽车停在了终点站
遗失的物件
找不到家的钥匙,也会酣然睡去
它们的关节松弛,牙齿咬得不那么紧
所有珍贵的
都放弃了
多好的夜晚啊
两个相互排斥的人又抱在了一起
静如花开
多么芬芳的夜晚,我没有睡去
月光和远方的河流没有睡去
在城市中央,犹如坐在呼吸均匀的湖边
看着这么多睡眠的人
再老的人,都是孩子
而我,多像一位柔肠纠结的父亲
2009-5-25